在晴秋陽光中散步,行經一株樹下,沒有一絲風,一串落葉忽然從上面閃著亮光撲簌簌而下,那情景真是美妙極了。我翹首仰望,卻使我想起心靈中的一片葉子。
回到書房,我取出用聖經紙印的《毛澤東選集》合訂本。這是七年鐵窗生涯中伴我的惟一的一部書。我像要發現什麼宇宙的奧秘,一頁一頁掀著,果然出現一片小小的枯黃的葉片。魯迅在《臘葉》開頭說:「燈下看《雁門集》,忽然翻出一片壓乾的楓葉來。」不過我的這片枯葉,既不是落葉,也不是楓葉,而是春葉。
人真不愧為萬物之靈,就在那樣苦澀的日子裡,還有這樣的愛心;我細看這片黃葉,想起當年拾取這片樹葉時的心境。那是春天,春天在我的心湖中還是泛起無邊的憧憬。一個上午「放風」,在五步方圓圍牆的小院裡,有一株小白楊樹,那樣婆娑,那樣裊娜。我望著樹枝上一片片給春陽照得亮晶晶的綠葉,使我產生了一種強烈的生之慾念。樹枝垂在我頭上,我很想摘一片葉子,誰知剛一舉手,就聽到一聲叱呵:「老實點!」於是我失望了,只好來回來去的走。忽然眼睛一亮,我發現我腳邊地上有一枚很小很小的()白楊嫩葉,我想大概是剛給風吹落下來的,它綠得像一片翡翠。多麼真摯的愛心啊!我在它跟前停下來,裝作提鞋的樣子,我把這片小樹葉撿了起來,裝在口袋裡。你們無法想像,當時對我來說是多麼大的喜悅啊!我如同擁抱了整個春天。
回到室內,我想應該怎樣把這個自由的小生命永遠珍藏起來。為了不被監管的人發現搶走,於是我想出一個絕妙的主意,就是把這小葉片夾在《毛澤東選集》合訂本里,讓這神聖的書保留這神聖的愛。這一夜,我睡得非常憩適,我的夢裡也蕩漾著一陣陣綠色的漣漪……後來,苦澀的日子終於過去了。我回到家裡,我得到了自由,也就把書中的這片葉子忘記了;對於在苦難中給予我愛撫的葉子,現在想來真是十分內疚!今天受那玲瓏飄動的落葉的提醒,我陡然想起睡在書中的葉子。可是我怎樣也找不到,但終於找到了。啊!多少個年月,我已經老了,目力不行了。我藉助放大鏡看這枯黃的小小的葉片:那纖細的葉柄,那葉片上細細的脈絡,那樣精緻,那樣靈活。啊!生命,多麼偉大的生命呀!它死了嗎?不,沒有,你這不朽的臘葉啊!在你的生命中留存著我的生命,在你的生命中留存著我禁錮不死的愛和希望。
晴日滿窗,我書房前面的碧蘿在我面前這層窗玻璃上蜿蜒生長、蔓葉縱橫、一片蔥綠。我輕輕撫摸著這小小的臘葉,它並不酥脆,而且堅韌。你這不朽的臘葉,當我的生命從這個世界上消失時,你也許還保留著我拾取你時那春天的陽光的氣息吧?想著,我又把它夾在書頁里,把書又送回到書櫃裡去,這樣做時,我覺得我是把生命的精靈又保存起來了。