成長很痛，然而更美

成長很痛，然而更美

寫此文時我讀大一，想起自己學業和感情的失敗，觸景生情、潸然淚下，寫下了這篇心路歷程和內心獨白。我是一個有過嚴重心理問題的人，曾經有過比較嚴重的社交恐怖症。今天，為了挽救一個嚴重到想自殺的社交恐怖症患者，我通宵和他聊天，不禁再次想起這篇文字，想起自己不堪回首的黑暗的過去，想起那個徹底絕望和崩潰的季節……因為懂得，所以慈悲。

我是一個孤獨的人，從小到大總是一個人，陪伴我的只有書本。如果你認為孤獨的人不需要朋友，那你就錯了。他們只是不善於交際，在人群中活得很不自在，很痛苦，所以更多時候寧願一個人看書，想事情，一個人呆著。其實他們的內心有一種渴望，渴望有一個理解自己的人，有一個知己，心靈相通，彼此默契。我想這對誰來說都是很少的，不是俗話說「相識遍天下，知心有幾人」嗎？我們可以很多人交往，可是真正能夠相互理解，相互信賴的人又有多少呢？

我原來也以為孤獨的人是不需要朋友的，因為我一直都沒有什麼朋友，直到我學會上網聊天，才改變這種看法的。你不知道我迷網多麼厲害。我很少玩遊戲，基本上是聊天。說真的，這麼多年來恐怕沒有一件事有聊天那麼快樂！自從上高中開始，也有五六年了，一直都是伴著痛苦與煩惱走過來的，直到我上了大學，才發現生活中居然也有快樂的事情——而這竟然就是上網聊天！我這才想到，其實每個人都需要友誼和交流，當這種願望在現實中實現不了時，就表現為孤獨。因為現實的人際交往總有這樣那樣的痲煩，如果不是一個很自信的人，他就會感到煩惱和痛苦，而我正是這樣的人，只有在很好很好的朋友面前，我才可以感到無拘無束。可是在網上，我輕易做到了這一點，可以自由地表達自己的心情，釋放心中的壓抑。這種感覺真是太好了！網路是我的一個小世界，大世界裡有很多煩惱，可一進入小世界，我就什麼煩惱都沒有了。在網上，不用擔心受到傷害；所有的人都是你的朋友——如果聊不來，可以把他刪去；更不會讓對方看穿自己的任何缺點。有了這些「安全」保障，我們就可以把現實生活中戴著的面具完全卸下來，於是就展露了一個最最真實的自我——沒有壓抑和偽裝，沒有擔心和戒備，沒有勉強和應付。在網上，我完全變了一個人，變得開朗，樂觀，自信，從容，善解人意。一個網友說我很開朗，一個網友說我嘴巴很厲害，還有很多網友說我愛笑，是個樂天派，他們不知道現實中的我恰恰相反。你看，在現實中實現不了的願望，就在網路上實現了。有的網友說我人很好，知道為什麼嗎？因為在網上我只會幫助別人，從沒有去害人，也沒有想過去害人，因為我的本性並不壞。

然而在現實中，我給人的印象根本不是網上那樣。在別人眼裡，我自私，冷漠，虛偽，彆扭。是的，我的防衛心理很強，除了很好的朋友，我根本就不能打開自己，和他人打成一片。在宿舍里，我是舍長，卻是個脫離「民眾」的領導。早上我早早就起床，在他們還在睡夢中的時候，我悄悄地拿起書包去食堂。以後一整天，除非有事情，我一般不回宿舍，要麼去教室，要麼去機房，要麼在學校里亂逛。晚上11點我回宿舍，放下書包就上床睡覺，並不是我想睡，只是坐在那裡我不自在，甚至想看書都覺得心神不寧。以前晚上睡前我還有看書，後來他們買了電腦之後，宿舍的電費他們就不讓我交了，因為我幾乎不用宿舍的電。這樣晚上用檯燈看書也就免了，怕他們有意見，就養成了一回宿舍就睡的習慣。宿舍里並不是所有的人我都討厭，其中有兩個我就覺得他們很好，心地寬厚善良，只有他們會關心我。可笑吧，論年齡我比他們中任何一個要大，卻仍渴望別人的關心。

我是讀理科的，讀計算機，但我的理科並不好。在我讀大學以前，我對計算機幾乎一竅不通，之所以報計算機，一是覺得熱門，二是受比爾·蓋茨的影響。比爾·蓋茨是我的偶像。早在高一的時候，讀了他的傳記，就確立了他在我心目中的形象。他是世界首富是事實，但激勵我的是他的精神。從小他就是一個執著的孩子，只要認準的事，就一定要做到最好。當然，如果他不成功，只是個「苦命英雄」，我也不見得會崇拜他。從那時起，我心裡就有一個信念，要像比爾·蓋茨那樣，執著奮鬥，實現自我。

在國中的時候，我是很景仰科學的。那時候覺得文學是說廢話的東西，只有科學才是改變世界的力量。可是到了高中，我的理科成績步步下降，特別是數學。現在雖讀理科，成績並不好，相反我的興趣和靈感都傾向於文科類的東西，如哲學，心理學，政治等等。這種傾向不是現在才有的。早在初一的時候，我就從二舅那裡借了兩本書，一本是《形式邏輯》，一本是《辯證唯物主義》。

我對心理學的關注是在自己出現心理問題之後。高中，就是高中，是我夢魘般的回憶。我是自己考上重點高中的，可上高中後成績卻持續下降。我承認，這是一開始我驕傲自滿，掉以輕心的結果，我以為，憑著國中的基礎和自信，即使退了也能再前進。沒想到，一掉就是萬丈深淵。整個高中，我的成績再也沒有回覆到原來的水平，包括我的自信。國中的時候我也很孤僻，那時候的精神支柱，就是優秀的成績。這唯一的寄託，在高中土崩瓦解了，我的弱點便深深地暴露出來了。（）我心慌，空虛，焦慮，在人群中敵意，敏感，多疑，這直接導致了我緊張的人際關係。學習和人際關係的雙重壓力，最終把我推向了嚴重的心理障礙。高二下期，我開始出現明顯的恐怖症狀，在人群中我感到無比的痛苦，一個聲音都會讓我顫抖！我永遠忘不了那一年多的煉獄，最終高考落榜，我逃離學校……

痛定思痛，我開始反思，開始關注心理問題。翻過許多書，也略懂了一些知識。偏執人格，自我中心，孤僻，依賴……都是心理的缺陷，如得不到適當的糾正，就會出現問題。這些年來，自我完善都是我內心念念不忘的課題之一。我瘋狂地看書，瘋狂地反思和總結，雖有改善，卻甚感艱難。

落榜後，我去了深圳打工。三個月的打工生活，就使我感到厭倦，也認識到了沒有知識就難以生存。於是我回校補習。沒想到，在補習班，我遭遇了讓我永生難忘的愛情。因為自卑，最終我還是離開了自己心愛的女孩。但那場刻骨銘心的愛情卻改變了我。它是我有生以來遭受的最深的一次感動。似乎是第一次，它讓我感到人世間還有善良和真情，也讓我看清了自己的靈魂里隱藏的污垢——自私。

它最終瓦解了我對這個世界無端的恨。

我寫過這樣一段話：「這世上有兩種人。一種人為愛而活，他留戀這個世界，因為這個世界給了他難忘的美好回憶，他確信這個世界一直都是美好的。一種人為恨而活，他埋怨這個世界，因為這個世界給了他無法抹去的傷害，他要用自己的行動去改變強加在他身上的一切。」

曾幾何時，我感到命運坎坷，我恨這個世界的不公平。我認為人都是自私的，世界都是弱肉強食的。我甚至崇拜過希特勒和蔣介石，我內心只有一個信念，就是實現自我……

我曾經假設，如果當初認真努力，學習成績一直都保持良好，後面也許就不會發生那些事情，整個高中的歷史都會改寫，我會考上一所更好的大學。然而，偶然寓於必然之中，現在想來，我慶幸那次打擊揭開了自己靈魂的弱點，不然，被成績掩蓋著的缺陷遲早會釀成大禍，馬加爵不就是一個例證嗎？

我一直處在內疚和傷感之中。為自己深深傷害了一個女孩而內疚，為丟失了一份真摯的愛情也為自己的自卑怯懦而傷感。好長一段時間，我什麼都不想做，只是瘋狂地上網聊天。我忘不了那場刻骨銘心的愛情，忘不了那個深愛我的女孩。常常一個人躲在房間裡，想著往事，淚水就不知不覺地流了下來。都說男兒有淚不輕彈，我卻很脆弱，因為有生以來還是第一次有一個女孩因我而流淚，是她給了我好多的自尊和驕傲，讓我感覺到自己的存在。然而我還是害怕，害怕那些可以讓我自卑的東西。愛情是什麼，我不懂，對未來，我一點想法都沒有。

走在校園裡，看著那甜蜜的一對對，我心裡就感到陣陣失落，整個人都變得笨拙起來。我想告訴自己，男子漢要以事業為重，怎能沉溺於兒女情長，然而我知道那是自欺欺人，我只是自卑而已，哪有那麼偉大，何況我讀書又不好。我突然明白了自己為什麼會莫名其妙地放棄一份愛情，或許我離開她，是為了永遠保留那份「自尊和驕傲」——看，曾經有一個女孩喜歡我，可我並沒有接受。如果真是這樣，那我是不是太可笑又太可悲了？

翻開《馬哲》，「前途是光明的，道路是曲折的」。是的，這些年最大的感慨就是成長的迷茫與艱辛。我的夢想已經破碎了。曾經的「比爾夢」，是我年少的心底純真的信念，它還未來得及發芽，就夭折了。我清醒過來，看清了現實的自己，不過是一個最最普通的平凡人。我不再做那些遙遠的夢，而是開始在現實中尋找一些曾經失落的夥伴——踏實，自信，善良，真誠……