父親最後的回應
文/葉傾城
她傾身上前,輕輕叫一聲:「爸,爸,你聽見了嗎?」父親的頭,微微向她的方向動一下,嘴裡含混地「唔」一聲。這是父親給世界留下的最後聲音。
她七八歲的時候,父親常帶她去大學的露天電影院看電影。開演前幾分鐘,她忽然跑去買冰棒,買好了一回頭,所有的燈都滅了,黑黢黢的場上,無數黑壓壓的人頭和背。試著向記憶里的方向走幾步,全沒有相關線索。一急,她帶著哭腔大喊:「爸,爸爸……」頓時無數此起彼伏的應答和笑聲,十七八歲的大學生們,在占她便宜。她都快放聲大哭了,父親從人群里擠出來,微蹲身把她一牽。
有段時間,她不大肯喊父親。歲月承平,沒有革命也沒有戰爭,青春的叛逆全投到身邊至愛的人身上。跟家裡人說話,老有種氣鼓鼓的味道,動不動還頂他們一兩句。一次為什麼事,迫不得已要去父親辦公室找他。腳步踩在木地板上,激起巨大回聲,她噤聲不敢動。有人過來問她找誰,她一時混亂不堪,「我……」是該說「我爸」還是父親的名字?就噎住了。
有父親的同事過來,是她該喊叔叔的,卻死撐著只當不曾看見。那人道,「胡老師在呀,你喊一聲。」喊?像小孩一樣大叫「爸爸」?在這安靜嚴肅的成人世界?太羞人了。
忘了是什麼事這麼著急,不能再等下去,她只得小聲小氣叫一聲,「爸……」聲音像飛不起來的鳥,到半途就折翼跌落,連隔壁辦公室的人也沒回過頭來。
腳步卻匆匆響起,父親從上一層樓急急跑下來。
時光是冷酷的蹺蹺板。她一天一天走向生命之巔,也就是父母緩慢地退場,她一直天真、糊塗、不大諳世事,父親總說她長不大,說她到八十歲,還會是父母眼裡的小孩。她卻沒想到,自己沒那福分。
一晝夜的倉促,已足夠決定生死了。
早上7點,剛吃完早餐的父親突然嘔吐;8點,他獨自到醫院打針;上午10點,她去醫院看父親,一眼看見殷紅的血,正一點一滴輸入父親血管;中午,父親轉入危重病房;下午,她和姐妹們,把隱瞞已久的父親病情向母親和盤托出;傍晚,身為醫生的二姐,聽完主治醫生的最後陳述,極力克制,儘量冷靜地說:「是,我們選擇不手術。是,我來簽字。」——早在三個月前,已經知道手術的徒勞。
而仍然一無所知的父親,還在病房裡,打聽她北京的新居,絮絮叮囑細節。父親周身插滿管子,每一根裡面都是一個生的希望。他只覺不耐,說這針怎麼總也打不完,屢屢想要調快點甚至拔下來。她連忙安撫父親:「房子裝修好了,你和媽去住一段時間吧。」父親想一想:「等明年春天吧。」
夜深了,父親漸漸睡過去。她寧願相信這是睡,而不是時斷時續的昏迷。第二天凌晨7點,父親恍惚地醒一下,嘟噥幾句,口齒已經很不清了,卻都聽得懂,是讓在他身邊守了徹夜的女兒們去休息。
8點,醫生過來,喊父親「胡老師」,父親眼皮動一動,是殘存的一點意識;8點半,再喊他「胡老師」,沒反應,喊名字,也沒反應。
她傾身上前,輕輕叫一聲:「爸,爸,你聽見了嗎?」
父親的頭,微微向她的方向動一下,嘴裡含混地「唔」一聲。
這是父親給世界留下的最後聲音。而血壓計上的指數,一格一格跌落……8點53分,醫生關掉了所有儀器。
痛與恨緊密相連。她自此不信鬼神,諸天神佛都瞎了眼;每一位桑榆暮年的老者,她都看著不順眼,為什麼人人都比父親多了些時光。
深冬時節,她上班。看見門外有灰灰的微光——終此一生,她都是無父的人了,天氣與心態,一定悲涼。出門才看清是落雪,已經來不及,踩在雪後成凍的台階上,一跤滑倒,「哎呀」一聲。分明是叫天天不應,她卻聽見耳側有低微的一聲「唔」,跟父親臨終前的那一聲完全一樣。又一次,在遙遠地方的父親,回答了她的呼喚。
剎那間,她跪在冰冷髒污的雪地里,淚如雨下。
這一生,風來雨去,俯里仰外,她都會聽見父親最後那微弱的一應。
她只做了父親三十年的女兒,而父親的疼愛和寵眷,卻要長長久久地,伴她一生。
父親最後的回應
- 相關文章
- 推薦文章
- 熱門文章
- 您可能感興趣文章
- 300字日記
- 一年級的小蜜瓜讀後感
- 一流教師教什麼讀後感
- 會計實習日記
- 一個人與這個時代讀後感
- 小學生日記大全
- 一個人的村莊讀後感
- 一個人的朝聖讀後感
- 描寫秋天的個性簽名
- 唐山大地震的觀後感
- 獲獎感言
- 高啟:尋胡隱君
- 帥一點的個性簽名
- 高啟:春暮西園
- 教師祝福語
- 楊基:天平山中
- 經典語句:愛,要麼不開始,要麼...
- 活給自己看,誰人笑你懦弱
- 城市獵人經典台詞
- 早春古詩
- 西遊記讀後感350字
- 時間簡史讀後感
- qq簽名哲理
- 國中周記300字
- 父親,我就是你生命的延續
- 深夜,為我而留的那盞燈
- 總有些溫暖在路上
- 有一天,我們也會像爸媽那樣老...
- 別忘了給父母留一把鑰匙
- 愛,總是差那麼一點點
- 黑天鵝般的愛情,讓人想哭一會...
- 二十歲的我,六十歲的你…
- 感恩生活作文
- 國中日記大全
- 令我敬佩的人
- 感動別人的作文
- 我的媽媽作文1000字
- 第一次作文
- 關於好人好事的作文
- 一件難忘的事
- 校園生活二三事
- 初一作文這就是我500字
- 老師來了作文
- 老師的愛作文200字
- 父親的愛作文800字
- 國小日記200字
- 感恩成長作文
- 打屁股的作文
- 身邊感動的事作文
- 關於描寫老師的作文
- 媽媽的愛作文600字
- 關於誠信作文
- 我敬佩的一個人400字
- 讚揚老師的作文
- 成功後的喜悅作文
- 謝謝您老師作文
- 父愛作文
- 與你相伴作文
- 忍不住感動作文
- 父母對我的愛作文200字
- 有關令人感動的作文
- 學會關心作文
- 我被感動了
- 歌頌老師的作文
- 寫老師的作文400字
- 美就在我身邊記敘文
- 校園生活作文400字
- 媽媽給我的愛作文
- 作文我的夢想
- 我讀懂了父愛800字
- 我心中的好老師
- 心目中的好老師
- 感動的事作文400字
- 令你感動的事
- 我收穫了成功的喜悅
- 成長煩惱作文600字
- 讚美老師作文
- 感恩老師作文500字
- 最美老師作文
- 我變了作文500字
- 感動生命作文
- 半命題作文我讀懂了
- 關於童年的現代詩
- 作文我的理想600字
- 總有一種感動作文
- 我最愛的老師作文
- 何其芳的詩
- 寫父愛的作文600字
- 我身邊的小能人300字
- 在愛中成長作文
- 夢想不會老
- 畢淑敏:誰是你的重要他人
- 你能贏100次
- 那個沒搶到座位的孩子
- 家長愛的教育讀後感
- 關於親情的演講稿
- 在貧窮中掙扎的父親_感恩勵志
- 小孩不笨2讀後感
- 給老師的一封信
- 我的軍訓作文
- 她是我的朋友
- 夢想的作文
- 親情600字作文
- 我回家最晚的一天作文700字