是夜。燉了一小鍋蘿蔔牛腩，盛一碗，低頭趴在碗上聞一聞，瀰漫的熱氣撲到了眼鏡上，摘下眼鏡，用木質小勺舀一點，慢慢入口，有些燙，咂吧咂吧嘴，竟然是出奇的香。
湯里並沒有放什麼名貴的調味料和滋補藥材，只有蘿蔔、牛腩、水和鹽，簡簡單單，清清爽爽，味美大抵是因為熬久了一些。
熬得久，是一個挺有意思的詞，於菜品，於人生，道理如一。有幾年，日子過得比較艱苦，總是碰壁，也曾在深夜裡痛哭。問父親，「為什麼我這麼努力，卻沒有收穫？不是一分耕耘一分收穫嗎？」
父親答：「熬得久了總會收穫。」
就像田野里一望無垠的麥子，雖然飽經三九臘月的凜凜寒風，雖然在春天裡憋著勁兒躥個子，但哪怕差一分一秒熬不到炎炎夏日，麥穗就不能在陽光下發出金色的光芒。
熬得不久，還差一點火候，麥穗便不會低頭，牛腩湯就不會鮮美，事情也不會功成。大道至簡，煮菜看似煮的是一粥一湯，卻包含著萬千世界，不是嗎？
說到由美食悟人生之道，有一個人不得不提，那就是汪曾祺。他的《談吃》，文字明白如話，娓娓道來，將食材來歷、食客品味和食宴氛圍講得頭頭是道。這酸甜苦辣的人生況味，在舌間縈繞，對生活的熱愛也躍然紙上，世俗煙火和琴心雅韻相契相合，毫不違拗。
汪曾祺談到昆明一處的炒菠菜甚是美味，為什麼呢？油極大，火甚勻，味極美。他和蔡瀾對吃的看法一致，推崇袁枚《隨園食單》中所提的「素菜葷做」。這講的是用葷料來增添素菜的豐富性，挖掘簡單食物的別樣風致。就像是蘆蒿炒臘肉，單炒野生蘆蒿，會有些青澀，難以入口，但是在烹炒的時候，稍稍添一點點臘肉借味，就大為不同，更能嘗出蘆蒿的清和鮮。
真正的「素菜葷做」其實來自潮州菜。潮汕人認為，純素的食物不耐飢餓，而且寡淡無味，要讓食物鮮美好吃，必須葷素結合才能實現。
《紅樓夢》第四十一回里，賈寶玉曾道：「這些破荷葉可恨，怎麼不叫人拔去？」倒是林黛玉想起殘荷聽雨的美，談到李商隱那首詩，「竹塢無塵水檻清，相思迢遞隔重城。秋陰不散霜飛晚，留得殘荷聽雨聲。」秋夜寂寥，由天瓢潑下一場急雨，雨滴敲打在殘荷上，脆響如鈴，宛如天籟，讓人能在繁華褪盡的蕭索里，心生坦然對枯榮、靜觀世事沉浮的成熟和豁達。
繪一幅畫，覓一份愛，和做菜其實並無二致，少不得那些看似錯落，實則有致、入味的搭配。菜一素一葷，夠香。書畫的一枯寂一豐富，入禪化境。愛人性情的一急一緩，一英雄豪邁一溫柔如水，彼此攙扶，情投意合。
這世界萬物，道理萬千，其實也不過是一碗人間煙火。