01
從小到大的我都是一個又醜又胖的男生,體重超出同齡人許多,肚子上的游泳圈像一塊胎記從未離開過我。後來上大學之前,我花了一整個夏天減肥成功,擺脫了可怕的贅肉,再也不是那個畢業照上臉最圓的胖子。
大家在驚訝我怎麼會有如此大變化的同時,還有很多人問我是怎麼做到的,經常會看到留言或是評論,向我諮詢怎麼減肥,怎麼堅持下去等等問題,大多是廢話問題,各大網站能檢索到無數種方式方法,可在某一天,我的微博收到了一條看完讓人十分難受的私信。
是一個女孩的留言:
她說因為肥胖和懦弱的性格,被班上的男生取了很難聽的外號,全班男生都跟著一起起鬨,甚至大庭廣眾之下嘲諷她,後來她得知那個給自己取外號的男生竟然是自己一直暗戀的人。私信中我能看出她內心的苦澀,最後她問了我一個問題,到底該不該為了讓大家喜歡自己,為了那個自己喜歡的人瘦下來?
我猶豫應該如何回答她時,忽然想起了關於我和P的故事。
當我決定瘦下來的時候,我還不知道接下來的日子我將面臨怎樣的痛苦。我在我家附近的健身房辦了年卡,每天一大早就背著包去跑步。因為急於求成,我選擇了不健康的減肥方式——節食減肥,每天只吃一丁點的素食,餓了就喝水,累了就睡覺。
剛開始跑步的那幾天,每天全身酸痛到不行,加上不吃飯,飢餓和疼痛讓我幾乎接近放棄的邊緣。但為了瘦下來,我忍著堅持了下來,一個月過去,體重明顯下降,我看著體重秤上的數字變化,心情比吃了一頓大餐還有高興。
我是在男廁所遇見的P,我第一次看見她的時候,她趴在馬桶前面摳著嗓子眼嘔吐,脖子上的青筋暴起,整張臉脹得通紅。在男廁所見到一個女生,驚嚇又尷尬。我問她怎麼不去女廁,她說女廁的門被反鎖了,只能無奈選擇了男廁。我問她還好嗎,她點點頭讓我幫她在外面看著,等她吐完再離開。
看著她難受的樣子,作為一個什麼也幫不上忙的陌生人,我只好在一旁陪著她,等她吐完倒一杯溫水給她。她接過水,然後從口袋裡掏出一個藥瓶,倒出來兩粒黃色的藥片,吞了下去。我看著她通紅的臉恢復正常,她對我說了聲感謝,然後介紹了自己的名字。
巧的是,她竟然和我同一所高中,比我大一屆。因為是校友加之又在同一家健身房,我們漸漸熟絡起來。她知道我是一個正在努力變成瘦子的胖子,我知道她是一個減肥成功但仍在減肥的瘦子。
這似乎是我們彼此間一個最大的共同點,作為一個前輩,P經常向我講起她之前瘦身的故事,每每講起自己的故事,P的臉上總洋溢著驕傲。她說瘦下來是她人生中唯一值得自豪的經歷,也是她一生中最失敗的一件事情。
有次健身完休息,P問我為什麼想要減肥,我不假思索地回答她當然是為了瘦下來變好看,不再被其他人看不起。
「現在又不是唐朝,現在是看臉的時代,胖子都快成社會的弱勢群體了。」我擰開一瓶水,說完咕咚咕咚地灌下去。
「瘦下來就會變好看嗎?瘦下來不喜歡你的人就會喜歡你嗎?」P淡淡地問我。
「不瘦下來怎麼知道會不會變好看,無論怎麼樣,起碼不會再被別人用怪異的眼神看著。」我咄咄不休地說,P嘆了一口氣。
我不知道是哪句話說錯了,會讓P做出這樣的反應。但誓死瘦身的目標就擺在面前,我管不了那未知的一萬種可能性,眼下只有瘦下來才能化解一切擔憂。
02
那段時間我越發像一個偏執狂,每天拖著一個虛弱的身子在跑步機上揮汗如雨,看著鏡子前體重秤上的自己漸漸褪去之前肥胖的輪廓,我開始在社交平台上直播自己的減肥歷程,每一張自拍照得來的讚許讓我的勇氣值一點點上升,我頭一次感覺到自己的人生充滿了希望,光明就在眼前。
當我沉浸在這些變化所帶來的快樂時,P卻似乎過得並不好。她的臉色越來越差,整個人骨瘦如柴,有時候在跑步機上跑著跑著就突然捂著嘴跑去了洗手間,像個弱不禁風的老年人,卻每天依舊在發瘋似地減肥。我無數次問過P明明已經很瘦了,為什麼還要繼續減下去,P從沒正面回答過我。
直到有一天,P在跑步機上突然昏倒,在醫院的急診室外面,我才得知原來P患上厭食症已經有一年了,生病的原因就是因為過度節食減肥而導致的。那時候的P已經是一個瘦身成功的女孩了,腰肢纖細,和之前的那個她比簡直是脫胎換骨、涅盤重生。
雖然減去了肥肉,但身體卻很難恢復,厭食症的治療漫長而又艱難,有時候P需要強迫自己去吃東西,剛剛下肚還沒多久的食物又會被噁心地吐出來,嚴重的時候,每天會嘔吐好幾次。所以我經常看到P捂著嘴去廁所就是厭食症所致,每次吐完吃的那個黃色藥片則是用來克制嘔吐感的。
醫生已經勸過P無數次,叫她不要再繼續減下去了,但P總是不聽,沒有人知道她執拗的真正原因是什麼,所有人知道的是P可以不吃飯,但不能不減肥。
在醫院住了一個星期院,我也到了開學的日子,臨走那天我去醫院看了P,自己親自下廚做了幾道菜帶給她,她在我面前強忍著吃了幾口,然後囑咐我一定不要學她,要按時吃飯。我笑她還是先管好自己的身體吧,她點點頭又強迫著自己塞了一口飯進去。
03
在這之後,我告別了那個昔日笨拙臃腫的角色設定,開始走進全新的生活。
我狂熱於在社交平台發布自己的自拍,享受著讚許的評論。原來羞於公眾表達的我,不再畏懼人群的目光,還參加了辯論隊、演講社,沉浸在人群面前展示自己的那種成就感之中。我的標籤再也不是「胖子」「肥豬」,換成了「男神」「帥哥」,甚至就在我還未來得及適應這一突如其來的變化時,我新的人生設定已經改變了我的生活。
我獲得了受人追捧的歡愉,然而在這種外在的快樂包裹我生活的同時,我發現自己的內心仿佛不再那麼自由了,我開始變得小心翼翼,開始變得更加在乎別人對我的看法,開始變得異常敏感。
我害怕自拍下面負面的評論
害怕朋友拍到我怪異的照片
害怕別人看到我之前又醜又胖的樣子。
我不敢再像從前一樣自在地享受食物帶給我的快樂,新冒出的一顆青春痘可以讓我緊張好幾天,關於胖瘦的事情更是成了敏感話題。瘦下來所帶來的那龐大的希望和幸福的快樂漸漸消失殆盡,疲倦在我時刻保持警惕的神經之中迅猛擴散。
我的朋友因為我的神經質而漸漸疏遠我,有的時候,我甚至想要回到從前,回到那個不受矚目的胖子,身體雖重但卻可以活得輕鬆快樂。
在我意志最消沉的那段時間,我每天睡覺前就和P聊一會天,聽她講被自己一直埋在心底的故事。
當初促使P減肥的原因,是因為喜歡上了班裡的一個男生。喜歡的原因很簡單,P被班裡一群男生起了難聽的外號,有些男生甚至過分地在她的作業本和校服上畫上豬的頭像和她的外號,而有一次P被一群男生欺負嘲諷的時候,那個男生出手相救,於是P便喜歡上了對方。
P嘗試過向對方表白,但遭遇拒絕,其他女生嘲笑她不自量力,P便發誓一定要減肥瘦下來,於是當初的她和我一樣,選擇了極端地節食減肥。高三畢業那年她減肥成功,準備鼓起勇氣向那位心儀已久的男生表白時,另一個女生也向那位男生表白,最後男生答應了另一位女生。
那段時間,P傷心欲絕,她把男生拒絕自己的理由歸結為還不夠瘦,於是她又開始了減肥,厭食症也就是在這時被檢查出來的。
我有些心疼P,尤其是在她說「心已經從難過中走出來,但身體卻永遠停在了那裡」這句話時。因為P對減肥成癮,想要停下來已經變成了一件很困難的事情。厭食症的折磨,讓她的身體越來越糟糕。這個故事之後,我覺得自己現在在渴求P的安慰是多麼的自私,相較而言,她更加需要慰藉。
寒假回家,我與P的那次見面成了最後一面,因為她要出國了,父母為了讓她得到更好的治療並繼續完成學業,決定帶P去美國。
聽P講她之所以在那一年沒有上學,不是因為她沒有考上大學,除了因為病情嚴重無法上學,更多的是她為了證明「自己瘦下來可以改變那個男生對自己的看法」,她一直在期待著對方的答案由否定變成肯定。可到最後,她才發現,其實結局早在一開始就已註定。
04
現在看來,那時的P還真是一個天真幼稚的小女孩。但也不意外,誰年輕的時候不偏執呢?
P臨走的時候,發了一條微博:
無論你因為什麼而決定減肥,當你費勁千辛萬苦努力瘦下來,你要記住,從現在開始,你要學會為自己而活。
那條微博後面P圈了我的微博ID。
這句話更像是一個總結,把我和P相似的年華統統歸納了進去,不過P的故事更顯濃烈。或許P的故事只會以這種方式被我記錄下來,但值得我向全世界宣告的是,我們都學會了,去做一個不為了取悅別人而活著的人。
因為在人生的考卷里,取悅了別人頂多算是附加題拿了滿分,多虧了附加題答對而拿到滿分的試卷,分數雖高但永遠是欠缺的。
你愛的人或許不會愛你,但你可以努力更愛自己。
討厭你的人或許不會喜歡你,但你可以努力喜歡你自己。
我們那麼努力地去改變自己,不是為了力挽狂瀾,讓那些不愛自己的人、討厭自己的人重新喜歡上自己,而是讓我們的靈魂更加獨立,讓生命因為更好的自身而充滿意義。
當我決定瘦下來的那一刻起,我不為取悅別人,只為我自己。