最近突然迷上了古箏。第一次去上課的時候，老師看著我彈奏，略感驚訝地說：「一般人第一次彈古箏，手指都會非常僵硬，你怎麼這麼放鬆？之前有基礎吧？」
我之前的確從未碰過古箏，若說有音樂相關的基礎，可能是小時候草草學過兩年電子琴，上國小的時候跟著樂團玩過幾年長笛，後來偶爾吹吹竹笛罷了，但都只是業餘愛好。
老師更加驚訝了：「那你真的很有天賦，不學下去都可惜了！」我笑了。
剛學電子琴的時候，可從來沒人說過我有什麼「天賦」啊！那時我不過5歲，小小的我站在高大的哥哥姐姐們中間，如雞立鶴群。老師說什麼聽不太懂，五線譜看得又慢，手還小得可憐。
「你這次是不是又忘剪指甲了？」「回家練了嗎？」每次看到老師迎面走來，我都緊張得心要從嗓子眼跳出來，扭扭捏捏像個被審的犯人。以至於後來，我對練琴都有了牴觸情緒。考級的時候已經算是正常發揮了，也只獲得了一個「勉強通過」的證書。看著人家手裡鮮紅的絨面「優秀」證，再看看自己暗紅色的塑膠套的「勉強通過」證，眼淚都要掉下來了。同一個班上的，差距怎麼就這麼大呢？
我有音樂天賦嗎？至少那時，我覺得自己一點都沒有。
但後來，學長笛的時候，老師讚許有加，「你悟性很好！教別人好幾遍都說不明白，跟你說一遍，你就都明白了。考慮考音樂學院吧！」
學竹笛的時候，老師也很驚喜地說：「你音準很棒，聽著調都能把譜子寫個八九不離十，很有天賦！」
學習樂器是需要對音樂有感覺的。之前勉強學那兩年電子琴，雖然沒學出個什麼名堂，但至少給了我從小浸潤於音樂的機會：進了音像店直奔施特勞斯、柴科夫斯基和巴赫，新年看電視總是守著維也納金色大廳音樂會的轉播，跳舞至少能踩著點，唱歌也基本不跑調……若非有那兩年，我對音準、節奏的把握想必並不會和其他初學者有什麼不同吧。
天賦這個東西是潛藏的，其所帶來的差別很容易就被努力掩蓋了。甚至它本身都可能是不存在的，有時候，所謂天賦，無非就是之前努力積澱的結果。
而且，比起天賦，努力也許更值得嘉許。曾看過一個故事，一個中國人去一位北歐教授家裡做客，見小姑娘甜美可愛，忍不住誇了一句，你真漂亮！沒想到，這句讚揚竟惹怒了這位教授，他認真地和這箇中國人講，請你以後不要誇她漂亮！你可以誇她對人都熱情微笑，誇她懂禮貌，誇她舉止得體，這些都是她自己後天的修煉，而漂亮與她無關。
有很多心理學實驗都證明，即便是隨機分為兩組的一批孩子，完成相同的一項任務，被誇贊「你真努力」的那組，要比被誇「你真聰明」的那組，在後續表現得更願意挑戰艱巨的任務，且更不容易在困難面前中途放棄。
努力，會讓人對自己有更強的掌控感，更自信也更堅定；而被誇贊的天賦，有時候反而會成為讓你不敢挑戰更高目標的「絆腳石」：萬一搞不好，我就會被證明是個天賦不足的人。
知乎上有不只一個人問：努力是一種天賦嗎？有人回答：小時候總覺得「努力」是沒有「天賦」的人做的事情；長大了才明白，原來「努力」才是最珍貴的「天賦」。我想給他點個大大的贊。