前幾天買了個升降晾衣架,周六早晨八點師傅來上門安裝。師傅手腳特別痲利,三下五除二就量好了距離位置,開始打孔鑽眼,看的我一愣一愣的。我問起師傅這個活兒乾多久了,做得像一場表演,給我三天也架不起來。於是他的話匣子打開了。
師傅說他從2004年來北京就做這個裝升降衣架的活兒,到現在做了12年了。很多年輕人剛來北京都把這個活兒作為一個跳板,做幾天覺得賺不到什麼錢就跑去乾別的了。他不這麼認為。他覺得這個活兒特別好,純技術,也不需要什麼太大的力氣,唯一需要的就是手臂的力量,因為總要舉著架子抬著頭工作,他管這樣的工作較「天工」。這行業很少有做的時間久的,但做久了才能說有經驗。比如他,什麼裝修的家庭都見過,木質的,吊頂的,陽台還是窗台,材質結構是如何的;每一種環境,安裝方法都是不同的;搖柄的位置不同拉線的方法也不同,這些都是經驗,他看一眼就知道了。很多年輕的工人以為這個很簡單,不願意做,但到了客戶家裡一看情況不對就打電話給他。還有的客人覺得簡單自己裝就行了,結果好幾天裝不上又打電話報裝。其實技術工作就是這樣,靠手藝靠經驗,很多人以為簡單的東西,其實並不簡單。一個工作幹得深入了,才能看到裡面的門道兒,當然,賺錢也才能越來越多。
提起賺錢,師傅挺靦腆的笑笑,反正在北京打工這麼多年,給兒子買了房子買了車結婚了。在他們村里,兒子27才結婚,算年紀很大的,但兒子喜歡讀書,那就讓他讀唄。我問他現在兒子做什麼的。他笑笑說:「就是個教書匠。」 我說:「老師多好啊,一定很體面的。工作家庭都穩定了,多好。」他笑笑說:「恩,挺好的,我在外面想起來兒子都安穩了,挺高興的。村里人都說沒必要給孩子買這麼多,我覺得我一個當爹的,賺錢不就給他麼?他好我才能安心。」
前段撞了車,在4S店裡等拖車的時候,跟門口開條的保全聊了起來。保全是個30歲左右年輕人,帶個大沿帽,眯著眼睛,胖胖的笑眯眯的。聊了一會兒他突然問我:「你買房了嗎?」我有點懵,不知道什麼意思,驀然的回答他:「買了,怎麼了?」
他說:「那你不錯,我也買了,在通州。」
說這句話的時候他聲音很大很驕傲,我才知道他問我買房了沒有只是想把自己買房的事兒說出來。緊接著他又說:
「我把老婆孩子都接過來了,我們都一起住,老婆在家看孩子,我打工。你看我經常早晚班一起上,不怎麼回家。多掙錢,男人嘛,對不對。」
他一直在說,後面我忘記了說了什麼。那天太陽太大,我們就站在外面的水泥路上,頂著陽光,看他眯著小眼睛滔滔不絕。我不知道他之前做過什麼,也不知道他攢了多久的錢,也不知道買了通州哪裡的房子。或許我們都會覺得,一個保全買得起北京的房子,這不是騙人麼?但旁人信不信都無所謂啊,他自己的努力,給了妻兒一個安穩的及,很幸福很驕傲,就足夠好了。
那天在4S店裡,這是我聽到的最感動的故事,一直念念不忘。
昨天熊貓跟我說,我們共同的朋友大王在鬧離婚,原因是覺得媳婦不顧家,不管孩子。我聽了目瞪口呆,可別逗了,大王雖然是我們的朋友,可離婚這事兒我們可為姑娘打抱不平了。
大王比我們大十來歲,每個月賺個三四千塊的,成天靠父母接濟他。父母一看兒子條件不好,老也找不著媳婦兒,於是托人從老家說了個媒,姑娘比我們大不了幾歲,來到北京,跟大王結婚了。大王的薪水不高,全家人都住一起,姑娘在公婆眼皮子底下日子也不好過。沒過兩年,媳婦兒生了龍鳳胎孫子孫女以後就被公婆霸占著,覺得她小地方人養不好孩子。小媳婦一看這態勢,就把全部的精力用在了工作上。一個中專生,從小沒出過自己縣城,來北京也找不到太好的工作,於是開始賣衣服,後來攢了點錢在秀水賣東西給外國人。一來二去,她覺得外國人的行當可以做,於是開了一家小公司專門給外國人辦在華簽證的續簽工作。我也不懂這項工作里的門道,反正後來姑娘也老去美國,慢慢做起了赴美生子,赴美買房、赴美醫療之類的中介工作。
我問熊貓:「那姑娘現在怎麼想的?」熊貓翻翻白眼說:「姑娘不想離婚啊,好歹是個家,再不好也是個家。不過那姑娘現在一年賺100多萬,還年輕著呢,真離了照樣嫁人生孩子啊。哎呀不行,一想到這個妞兒一年賺100多萬,我得靜靜。」
我突然很想認識下這個傳說中的姑娘,我想知道這些年,她都是怎麼奮鬥過來的,光想像一下其中的可能有過的難,都讓人心生敬佩。
他們三個人,就是一個城市裡最普通的三個小人物。我跟他們都不熟,也沒聽過他們箇中奮鬥的歷程和艱辛,但看到他們今天滿足驕傲的樣子,我能想像出很多。他們沒我們學歷高,沒我們背景好,也沒什麼所謂的平台和起點,連抱怨父母不給力,或者社會不公平的機會也沒有。他們取得的成績,在我們看來可能什麼都不是,或者是我們唾手可得的東西,但我就是覺得特感動。
他們比不上電視裡雜誌上的成功人士光鮮亮麗,也不是多有錢多有勢,但都值得人尊敬。不是因為他們賺了錢買了房買了車,而是因為他們默默努力,嘿嘿一笑的樣子。他們努力為自己為家人為孩子奮鬥又對生活充滿希望的樣子,特別美,又特別感人。
生活在物慾橫流的世界裡,習慣了聞香識人,但總有一刻讓你覺得,有些人,無論他們穿的什麼衣服,背的什麼包,打扮的怎麼樣,學歷高不高,你就想把他請上最好的座位,獻上一杯熱茶,認真地聽一聽他的生活和故事。
因為他們的故事,不裝,真實,讓你覺得心裡踏實,又久久難忘,他們的成績並不斐然,故事也並沒多勵志,但就是讓你感慨萬千,想為他們真心鼓掌。