十幾年前的那個如火七月，我和村支書的女兒秀梅同時報考本市的一所師範院校，最終的結果卻讓我陷入困惑之中，文化分整整低我8分的秀梅幸運考中，而我則因面試成績不合格頹然落榜！
當天晚上，我難過地把自己關在屋裡，整整哭了半宿。天亮後，我開始無來由地埋怨家裡沒有人脈，並拒絕所有親朋的好意來訪。面對我的如此情緒化，不苟言笑的父親越發變得沉默起來。或許是擔心我會做出傻事來，他連田裡的農活都不做了，日日守在家裡與我為伴。
任何苦痛都會在時光里變淡，半月過後，我的情緒有所好轉，父親的臉上也開始有了笑容。一個雨後初晴的早上，父親突然提出要去市區的一處景點走走，並邀我同去。關於那處景點，我再熟悉不過了，因為那是我兒時的最好去處。可現在，我的頹廢心境是不適合去那裡消遣的，我剛想拒絕，卻無意間碰到了父親有些落寞的眼神，便瞬間改變主意，淺笑著答應與他同去。
坐車來到景點處，父親似乎忘記了是來遊山玩水的，而徑直將我拉到最南側的瀑布區。那裡，前來賞瀑的人流很多，等待拍照的遊人更是絡繹不絕，而父親卻靜靜地站在瀑布下沉默不語。過了好一會兒，他突然輕聲問我一個奇怪的問題：「丫頭，你知道這瀑布是咋形成的嗎？」說完，不待我做出回答，他又自顧自地做出一番解釋：「當水無路可走的時候，它所選擇的不是後退，而是繼續前行，於是有了我們眼前所見到的壯觀場面。」我贊同地點點頭，心中忽然對父親充滿敬意。
見我的情緒平復如常，父親將我按坐在附近的一處岩石上，漫不經心地和我閒聊起來。言談中，他第一次向我講起了一段塵封多年的往事：父親是較早一批下放到農村的老知青，當年也曾有過一次回城的機會，卻在即將拿到調令的當口，返城名額被一個和革委會主任有染的女人強行擠占，憤怒的父親用拳頭對這次的不平事件做了回擊，但換來的後果卻是被當地派出所以「擾亂社會治安罪」整整關了一個星期。
父親講到這裡，憐惜地看了看我，而後繼續說道：「孩子，這個世界上但凡有人群居住的地方，就常有不平事的發生，許多時候，發牢騷和氣壯如牛都是毫無意義的表現，只有學會用實力說話，才是戰勝憤怒的最佳手段！」父親的話聲音不大，但裡面的深意我懂，他是在間接開導我要學會振作。
回家途中，我鄭重地向父親說出了自己的打算：開學後即回校復讀，爭取明年暑期再次報考師範。一年後，我終於以全鄉第一的成績，考上那所心儀的師範院校。()喜宴當天，熱情的村支書帶著他的女兒秀梅前來慶賀，我和父親大度地款待了他們……
畢業後，我被分配到家鄉的一所村小任教，並自此開啟了我的「三尺講台三寸筆育三千桃李」的執教生涯。多年來，由於自身的教學業績突出，我多次被評為市縣級優秀教師，並先後有幾所名校想調我到縣城任教，源於一份厚重的鄉情，都被我斷然拒絕。機緣巧合，去年八月，我還榮幸地成了這所村小的第五任校長，至此，我徹底把自己定格成了家鄉的一道風景。
前段時間，於閒書中偶然看到俄羅斯總統普丁的一句話：「沒有實力的憤怒毫無意義！」我瞬間驚愕不已，原來個頭矮小的父親，在生活的某個領域裡，從來不曾輸給世間的任何一個偉岸男人！感恩父親，在我初遇人生挫折的關鍵路口，是您教我學會忘記怨懟，並以瀑布般前行的姿態戰勝了自己內心的軟弱，進而引我邁向寬廣的人生坦途……