馬蘇和孔令輝分手的時候,我著實難過了好一陣子,希望這是捕風捉影的流言,不久後他們就會手牽手出現在鏡頭前禮貌地闢謠。後來,馬蘇坦承與孔令輝十一年戀情終結,鏡頭前哭著說道:「一個人生活很久了……」我的心也開始跟著流眼淚。
馬蘇的電視劇我沒看過幾部,也不覺得她是美若天仙的女演員,愛上她純粹是因為幾年前讀到的那段馬家莊故事。那時她還沒有紅成螢幕上這個潑辣機智的小媳婦,一個窮學生和開著保時捷的大滿貫冠軍談戀愛,雖說有平步青雲的富足,可是在對方的優越感面前,自尊心難免有受傷的時候。一次激烈的爭吵後,提著箱子從男朋友住所憤怒離開的馬蘇,發誓一定要賺得一套自己的房子,不至於讓她在蕭索的夜晚滿街遊蕩。她拚命接戲,只能演小角色,片酬不高,不敢參加同學會,連瓶蘭蔻也捨不得買,把攢下來的每一分錢,都投入一套公寓的首付里,沒接受男友分毫的救濟。每天睜開眼睛,就有六百塊錢的房貸在等著她,沒錢裝修,只能每隔幾個月把一件家具搬回家。等到最終可以入住,馬蘇為了這個房子,已經付出了整整六年的努力,她在大門上掛上個牌子,上面就寫著「馬家莊」,這是愛情里進可攻退可守的根據地,再也不會有人命令她離開。
那是我第一次意識到,一個女人賺錢的決心與能力,可以為自己帶來多麼大的榮耀與尊嚴。這個倔強又自尊的姑娘,把那句「沒有什麼比二十幾歲的貧窮更理直氣壯的事」徹底顛覆成另一番模樣——對於一個女人,沒有什麼比二十幾歲努力賺錢更讓你理直氣壯的事。
幾天前,我和即將步入婚姻殿堂的朋友聊天,她嘆著氣說,男朋友家裡為一套兩居室房子交了首付,剩下的貸款,就由小兩口一同來還,但是婆家堅持在房產證上只寫兒子一個人的名字。朋友氣不過,連婚期都考慮推遲,「這和一輩子租房每個月要付房東租金有什麼區別?!」末了,她一字一頓地說:「什麼都不比自己有錢好。」
我們所接受的傳統教育,對女孩子的要求不多,知書達理,品行端正,勤儉持家,大概就組成了一個女孩的全部美德。沒有人教過我們,在走入殘酷的成人世界後,女孩子一定要自力更生,確保銀行卡有足夠的餘額,不可對男人產生金錢上完全的依賴,兩個人一旦分開,除了很多很多的愛,還剩下很多很多的錢,不至於造成精神上和物質上的全面崩盤。所以成年後的我們,就變成單純善良的傻姑娘,聽信情話中的矢志不渝,甘願待在家洗衣煮飯,不敢讓對方太辛苦,拿著計算器逼問自己是否還可以再節省一點點,直到分手的那天,那麼好的姑娘,拖著箱子無處可去,呆呆地立在人群里,發現街口那家昂貴的冰淇淋店,自從戀愛後再沒買過給自己。也許有人會說,那就去找一個可以不用讓你辛苦算計的男人吧,有占地幾畝的豪宅,家務都由保姆照料,出門有司機專門接送,信用卡沒有透支的限額,就算分手還能得到一筆不差的補償。可是親愛的,你要記得,但凡與錢有關的愛情,都不會持久,只要男人可以用錢收買一個女人,他就不會給她太多尊重。一個女人,一分一毫賺來的辛苦錢,在銀行帳戶裡面積累起來的數字,就是她在愛情里的尊嚴與自由。
最初在紐西蘭的那一年,是我二十幾年生命里經歷過的最顛沛流離的日子。我換過五份工作,搬離八次住所,經濟一直拮据,不敢逛街也不去聚餐,每天蹭員工餐填飽肚子,家裡十塊錢的燒水壺壞掉也沒捨得再買新的,為的是把攢下的每一筆錢都存進學費的帳戶里。在酒吧打工的時候,一個猥瑣的男人出現在吧檯,酒精讓他肥膩的身軀蠢蠢欲動,他提出曖昧的要求,願意幫我付掉全部的學費。夜色蒼涼,燈光淒婉,他的大賓士就停在門口,那耀眼的標誌戳進我心裡,那時我心裡只有一個念頭,老娘我一定要有錢。那個畫面,是至今想起,都可以讓我有恨恨地馬上跳起來去工作的動力。
那一年我把自己逼得辛苦,學校放了兩個月的假期,身邊的中國留學生只有我沒回家,最忙的時候去打三份工,每天的睡眠只有五個小時。早上天不亮就要爬起來走四十分鐘去超市打工,穿雪地棉鞋,套三雙襪子,圍巾蒙在臉上,在奧克蘭冬日沁骨的濕冷里走上坡路,整條街只有麥當勞的大「M」亮著光,那就是黑暗裡為我升起的朝陽。六點下班,跑去中餐館,清理餐桌上的殘羹冷炙,拾掇小朋友的鼻涕紙,深夜又出現在空無一人的辦公大樓里,背著重重的吸塵器,一個人呆呆地站在巨大的落地窗前,望著整個城市的夜景。後來連朋友都開著玩笑和我說:「每次自己覺得累不想去打工的時候,想想你,馬上就來了動力。」
那一年,發現賺錢也可以變成一件十分快樂的事情,看著銀行帳戶里的數字一點點往上竄,雖然辛苦,只要心中有目標,就總有辦法堅持。那時一起工作的同事,大多到了談婚論嫁的年齡,很喜歡討論男人與錢的話題,我記得一個長相有些妖艷的女孩子,一副經驗老到的口氣,幽幽地和我們講:「男人這東西,都不要臉,你一定要想辦法從他身上得到點錢,離開的時候才不後悔……」可是,有沒有想過,當你很瀟灑地拿著男朋友的信用卡到處刷的時候,你的男人會不會在另一個地方,吐著煙圈在酒桌上和他的兄弟講:「女人這東西,都不要臉,每個人都想從我身上詐點錢……」
我從來不否認錢的美好,但我並不羨慕那些挎著男朋友胳膊去LV專賣店拿最新款皮包的女生,也不會看著對男朋友撒個嬌就能買輛甲殼蟲的姑娘們感嘆命運不公,更不會因為一個男人錢途無限好就拚命接近示好。我愛錢,愛的是那種來路清白、乾乾淨淨的鈔票,帶有一點踏實的辛苦味道,可以讓我在和男人約會的時候一把搶過帳單瀟灑地說「我來付」,可以讓我在傷心難過的時候去最貴的餐館大吃一頓不必對著選單上的價格斤斤計較,也可以讓我在失戀後依舊住得起兩室一廳的房子把車庫改造成夢想中的工作室……這是我賺來的闊綽,也是用努力換取的一份尊嚴與自由,不必讓我在愛情里低頭,也不會因為失去愛情而失去自我。
男人可以是別人的,但錢包一定要是自己的,請你千萬記得這句話。