文/半菀
不管你幾歲,如果老想著「啊,我都這個年紀了……」那你就已經完蛋了!
——這句話,出自日本第一位攝影女記者笹本恆子之口。
1914年出生的她,今年已經整整105歲了。
那時候的日本,非常封建和落後,女人基本就只是生育的工具。
作為極少數女性記者的她,決心要做點什麼,不讓自己的人生留下遺憾。而用相機記錄下眼前發生的事情,就是當下最好的辦法。
1
笹本這一生,經歷了太平洋戰爭,東京大地震,經濟泡沫,311……但是一次又一次的劫難,卻沒有擊退她往前沖的決心。
在71歲那年,她覺得自己不能像一個老太婆那樣,天天在家無所事事的呆著,曬太陽等死。
在同齡人都在安享晚年的時候,她決心重新拿起相機,記錄自己想要記錄的一切,全身心投入工作。
畢竟已經71歲,她已經離開了這個社會許多年,要重操舊業,困難重重。
但她決心的事情,就一定要去做。她花了6年的時間,自己跑遍了日本大大小小的地方,採訪了無數不同年齡的女性。
還在日本全國各地舉辦了攝影個展《恆子的昭和》。
2
攝影展結束之後,笹本依然沒有閒著,她決心把自己的所見所聞和一些心得,寫成書,哪怕有幾個人看到獲得力量,也是值得高興的。
很多人都勸笹本,你已經這麼老了,還是不要折騰了,就好好休息一下吧。她卻一笑而過:「誰說我老了?早著呢!」
對於這個世界,她永遠充滿了好奇心。在《好奇心旺盛的女孩,今年97歲》一書中,她說:
「說好聽點是好奇心,其實是雖然害怕卻也想去,不喜歡也想看。縱觀世間百態,就算能讓不知道的人知道一點點,也想要用自己的力量來留下痕跡。」
並且,笹本之前從來不在鏡頭前公開自己的年齡,不想被過多關注。
直到96歲那年,決定第一次公布真實年齡的時候,震驚了全場,大家都以為她只有七十幾歲。
沒想到竟然已經年近百歲。
3
被問到健康長壽的秘訣是什麼,笹本回答:
「三餐都好好吃,過去醫生總說上了年紀要多吃蔬菜豆腐,我卻反其道而行,年輕時候到現在一直是愛吃肉的,而且我不吃主食和甜品,只喝紅酒。」
其實,沒有真正所謂的長壽秘訣,只有適合自己的,才是最好的。
不僅如此,笹本的生活規律到令人敬佩:
每天雷打不動的早上6點起床,11點入睡。
早上起來,就打開電視開始播放英文對話,跟著學和聽。一邊看電視,一邊做瑜伽。
吃過早飯之後,開始進行2——3個小時的閱讀,無論是報紙還是雜誌,或者書籍,看書是她每天雷打不動的項目。
4年來,她完全靠自己的力量自學了英語,這個毅力和難度,就算是對於年輕人,也不是一件簡單的事。
4
在100歲那年,笹本獲得了「最佳著裝獎」,是日本史上最高年齡獲得者。
但她生活中的衣服,卻沒有一件是大牌,都是自己淘回來之後,手工改造的。
她說:「有些自以為很講究的人,省下美食的錢,去買一些奢侈品來穿,這是俗品味。」
只有戰勝了物慾,直到自己想要什麼,你才不會被金錢左右,活成自己都討厭的樣子。
在102歲那年,笹本拿下了世界攝影界最高獎項——攝影終身成就獎。震驚全球,但可以說是實至名歸。
5
丈夫去世這麼多年,笹本一直是自己生活的。
說不孤單,都是假的。許多人勸她找個老伴兒,她卻不想再隨便找個人,湊合下半輩子。
直到後來她在法國工作的時候,遇見了一位叫做查爾斯的雕刻家。兩個人相見恨晚,成為了經常聯繫互訴心腸的好友。
可是,由於年齡和國界、距離的關係,彼此都沒有再前進一步。
十年後,在她96歲的那一年聖誕節,她決心要鼓起勇氣對查爾斯先生告白。
她給查爾斯先生寄了一張賀卡,裡面只有短短一句:「I LOVE YOU「,卻遲遲沒有等到回信。
她以為自己被拒絕了,傷心了好久。後來過了一段時間才知道,造化弄人,就在聖誕節前夕,查爾斯先生因突發心臟病,去世了。
他再也來不及讀到笹本的那張賀卡了,這成為了笹本心中永遠的痛。
6
禍不單行,偏偏在這個時候,剛過了97歲生日的笹本,自己在家摔到骨折,陷入了昏迷狀態,誰都沒有發現。
直到22個小時之後,鄰居才報了警,好不容易把她搶救了回來。雖然活了下來,但是大腿和左手腕骨折,再也不能正常行走。
這件事對她的打擊很大,她卻絲毫沒有放棄:「我還有很多事情想做!」於是,她每天都積極的接受康復鍛鍊和治療。
醫院的人都震驚了:第一次看到97歲了,還這麼認真接受康復治療的人。
而且在進行復健時,她依然天天梳妝打扮、絕不邋遢。就算穿著運動裝,但必定是精心裝扮、甚至還要塗著指甲油。
經歷了這兩件事,笹本更加懂得,如果你真的想要做什麼,不要再做無謂的糾結和等待,活在當下,下定決心,就去做吧。
就像她在書里說的那樣:「珍惜生命最好的途徑,就是把它淋漓盡致地燃燒透了,不停地去折騰自己喜歡的事,不要去養,養生就是在等死。」
人的一生很短暫,所以不要再給自己徒增遺憾。
經歷了骨折一事,原來堅決不住養老院的笹本,還是聽從醫生的建議,住進了養老院。
但是她小小的房間內,卻和其他老人的房間完全不一樣。
牆上掛著她自己畫的油畫《向日葵》,柜子上擺著紅酒和紅酒杯,書桌上放著最喜歡的書籍和鋼筆,衣櫥里整整齊齊的掛著各種衣服和帽子……
是誰說老了就不用有儀式感了?是誰說老了就不能精緻的活著了?笹本告訴自己,只要我活著一天,就要精緻一天,就要認真過好這一天。
而生活中的我們,又有幾個人做得到?
7
並且,笹本的書上,那些悲傷痛苦、難捱的日子,都寫得很少。
因為她不想給任何人帶來負面的影響,都是滿滿的正能量:
「因為討厭被傷害,就算說了抱怨的話語,也是沒有辦法的事情了不是嗎?」
「一直保持微笑,難過時也要微笑,不管是運氣還是人,都會聚集到開朗的地方不是嗎?」
有些人,剛活到18歲,就已經死了;而有些人,88歲依然活得旺盛,而笹本就是後者。
一個人的笑是沒法騙人的,這樣永遠笑嘻嘻的笹本,怎麼可能會真正的「老去」?
用她自己的話說,就是:
「我覺得總有想見的人,總有想去的地方,哪還有工夫去死呀!想做什麼就去做,只要好奇心還在,無論多少歲總是能有新的開始。」
如今105歲的笹本,她的皮囊已然褪色,但她的靈魂卻越發光彩熠熠。有一天,她一定會與這個世界告別,但已獲得內心的圓滿。
追求自我,優雅一生,精緻到老,她活出了一個女人最令人羨慕的模樣。
希望我們都能如此。