因著一周培訓的緣故，有了相對集中的時間看完了手頭從新華書店購入的龍應台的兩本書，之前看過她的《目送》《大江大海》，不太有什麼深刻的印象了，就記得當下閱讀文字中所帶來的深以為然。
《野火集》應該算是龍的成名之作，三十年飄過，落在今日大陸語境中仍然對其中的「生氣」深有同感，在歷史的斑駁中，「風在吹，雲在走，人在思想，博弈在拉鋸，前進和後退在迂迴交錯，價值在驚奇翻轉。於歷史長河的大腳本中，台灣三十年這個篇章，埋著太多深沉的細節。三十年中，台灣的執政黨和在野黨已經換了幾回；有的政治犯竟做了領袖，有的領袖竟進了牢房。莊嚴的變成嘲諷，瑣碎的突然偉大，真誠可能叫做懦弱，虛偽可能叫做務實。每一個文本中簡單的細節，都需要十倍的註腳」。
這種筆觸中的鋒芒性帶來極大的閱讀快感，它在批判的同時更多是讓個體自剖反省，我覺得龍應台文字表達的重點乃是在於作為社會的每一個個體，如果都沒有勇於向外表達，那麼白色恐怖中的每一個個體都是造成這一文化語境的因素。它呼籲每一個人都要有公民意識，「所謂公民意識，基本上就是一個社會裡的個人清晰地認識到幾個基本原則，譬如：一、政府存在的目的是「為人民服務」，因此當它不稱職的時候，撤換它重組它是不必商量的根本權利。二、政府就是會腐敗，而且一定會隱瞞真相，因此公民必須把自己的監督權發揮到極致。三、促進社會進步，公民不能消極地被領導，他必須主動、積極，他必須強悍，他要從跪著的位置站起來」。八九十年代台灣社會的主要訴求是政治、社會語境的開放與容忍，當這一目標實現後，如何在「新」的社會中尋求進一步的「進步」，是很多人的困惑與疑慮不安。
如果說，《野火集》是八十年代末台灣政治訴求的一面大旗，那麼《天長地久》則是作者出走之後晚年回首的一面心境。黑柳徹子在《豆豆一個人》說過，「同代人，或許該說是和自己氣味相投的人們，在不知不覺間陸續離開人世。也許長大和變老，就意味著要不斷品嘗這樣的寂寥。」隨著年歲漸長，慢慢體會失去，才可能更明白「生命從不等候」的讖語。
面對父親的去世後母親患病，漸漸失去與之生命連結的所有記憶，龍應台才漸漸明白「此生唯一能給的，只有陪伴」，這種錯失後的明白才讓她決定辭掉俗世的一切羈絆，回到母親美君的身邊。工作後，年近而立之年，聽著各種朋友的故事，才漸漸感受到隨著經濟獨立而來的「上有老下有小」的夾層焦慮，焦頭爛額之後才發現交叉點過去後我們不再有機會同看雲走日落，人走茶涼後餘下的只有暮靄蒼茫的憾恨。