回憶是一種淡淡的痛讀後感（一）
當大雪覆蓋這片土地，久違的寒冷沁入心脾。一個人站在窗前看鋪白的世界，偶爾飄進的雪花在接近身體的那一刻消失不見，不經意的軟弱像刺扎進心裡。我的未來是否會像這可愛的精靈一觸即逝，你說我的未來有你，定會美麗如秋天的銀杏，柔軟卻堅若磐石。
家鄉第一次飄雪，你把我包成粽子狀放入被子，在我的耳邊輕輕的說外面有大蟲會咬寶寶。我嚇得蜷縮在被子裡枕著你的愛入眠。一夜，白了這個世界，也暖了我的心靈。清晨醒來看到窗外的白雪，光著腳丫子跳下床就往外跑，你把我拖回臥室，用眼神告訴我不穿鞋子別想出去。我盯著窗外在奔跑的哥哥，想要逃跑，你的眼神讓我乖乖縮回到床上，看著你為我穿好鞋子，認真的系好鞋帶。那時的你就像暖陽，讓我突然回到春天，忘記外面已是銀白的世界。
「去吧，和哥哥一起玩，等會兒我們堆雪人。」你說著給我穿好外衣，看著窗外輕輕拉我到門口。
第二天，雪融了，驕陽照射大地，雪人只剩下兩個眼珠，在一片的水漬里顯得那麼突兀。我放聲大哭說雪人不要寶寶了，你把我攬進懷裡，拍著我的背說明年它會回來的，會帶著它的寶寶回來的。
我的眼淚鼻涕和笑混合在一起，活像劇院的小丑。你為我擦去眼淚和鼻涕，看著遠方不再言語。
直到上大學我才知道原來你的童年裡也有雪仗的影子，只是情景依舊，人已非。
我冷的一陣哆嗦，在離你千里的地方。窗外依舊飄雪，寒冷一次又一次的撫摸我的皮膚，我多想你把我包成粽子放進被子，即使這個粽子已經長大。想念的你的懷抱，想念你溫暖。
回家，你已不再年輕。鬢角的白髮告訴我你已經不再是那個可以單手抱起我的媽媽，眼角的皺紋再也無法抹平，心裡的愛卻是滿滿的沒有縫隙。離去，你說送我，用那輛承載著二十年記憶的摩托，我一再的說不。你笑著嘆氣說這並不丟人。
你可知，你已年過半百，身體的發福預示著你年青不再。早晨的寒氣你已不能承受，路上的安全也是我最為擔心。我寧願你說我嫌棄你，我也不願你再為我受累。眼角的淚水只為你而流，因為愛的太過深切。
媽媽，我永遠記得你說過即使你作為乞丐，也會讓我吃飽穿暖。原諒女兒有時的不敬，你可知只有這樣我才能安心。
我只是換個方式愛你，只為你的安好。
回憶是一種淡淡的痛讀後感（二）
《回憶是一種淡淡的痛》其實是一本台灣作家的短文選集，文章大多數圍繞著「憶」這個主題，或是作家回憶自己的往事，或是回溯歷史的沉思，或是作家著筆故事主角的往昔，文風多清淡質樸，溫婉雋美，直扣心弦。
驀地，思憶起朋友黃大頭在兩年前曾經對我說過的一句話：「不要再活在過去了，向前走。」那是在我突逢那時人生最大的轉折與挫傷的當下，我每一日裡的流連舊地，尋找整理翻看舊照。終於，在我又一次將新尋到的舊時相片上傳到空間時，黃大頭忍不住了，在QQ上狠狠地訓斥了我——完全無視我是她半個師傅的身份，那樣的直言不諱，那樣的一針見血，醍醐灌頂也不過如此。
記得當時愣住了好久好久，回過神來時，已經走在東區灑滿落葉的街道上，直到眼淚不知不覺地滑落，方才在一處偏靜的草地上停下，嗤笑自己竟如失戀一般地留戀追憶一份自己絕然狠心放手的東西。
跟吳花果說我要珍藏過往，不再盲目留戀，勇敢邁步向前時，他竟不相信。問他為什麼，他說：「你這個人，要是『感性』和『理性』打架，『感性』一個小指頭就碾死『理性』。朋友都是十幾年的老友，戀愛不談個九年你都不打算跟我結婚，玩個無聊的網頁小遊戲都能上玩五六年，一份那麼辛苦的工作只因同事領導人好便堅持做上這麼多年。你能這麼輕易就完全放下過去嗎？」最後，他下結論：「你頂多活在當下的同時，心裡仍暗暗糾結於過往。」我雖然一臉黑線，卻不得不折服於他的結論，這個世界上最了解我的人莫過於他了——我也確實至今仍不時回想往事，暗自懊悔難過。
好吧，我承認，有些回憶縱使殘酷不堪，我仍無法徹底忘懷，時隔再久，依然刺痛我心。回憶，有時甜美如蜜，有時傷人如刀，我的不勇敢致使某些過往永遠有傷害我的能力。而這些雕刻於骨血的記憶，又如何能在血液里徹底消融呢？
回憶是一種淡淡的痛讀後感（三）
拿起這本書的原因很簡單，封面上有龍應台和蔣勛的名字。我以前看過蔣勛的《孤獨六講》，很不錯的一本書，印象頗好；龍應台就更不必說了，想當然的男人，事實上的女人，寫文上的戰士，少見的文筆犀利潑辣的作者。再加上心底那一點點文藝青年的因素作祟，直接導致我開卷開啟了尋找龍、蔣二人文章的艱難之旅。
抱著極大期望的結果總難免失望，翻完全書也不過就看到了龍應台在香港大學醫學院2011年畢業典禮上的一篇演講，《我們的村莊》，沒有想像中咄咄逼人的龍氏風格，反倒像個跟人促膝談心的大姐，或者是因為要跟離開學校的青年朋友告別的緣故吧。蔣勛的則乾脆就是一篇在我看來完全不知所云的《薩埵那太子捨身飼虎》，可能跟個人經歷和理解力有關，並不是我所喜歡的風格，只當是長了次見識。
其他還有一些余光中、林青霞、張曉風等少數我所知曉的公眾人物的文章，全部選自港台報紙如《聯合報》、《中國時報》、《自由時報》等等，寫的也多是港台的人物風貌，畢竟和大陸還是有一些不同的，所以讀起來頗是有些費力。把這本書拿起來附庸風雅是好的，但要達到深入理解、無障礙閱讀的程度，我估摸著自己還得再多經歷些年歲。
不過就算是兩岸三地，「十里不同村，百里不同俗」，但源自於同一民族的血脈總是無法割捨的，很多感情都是相同的，並不會因為語言表達的不同而被阻隔。比如書中寫對山水的讚頌（《黃山詫異》），寫對逝去親人的思念（《夢中的父親》），寫難忘的成長經歷（《大地震——一個小男孩的見證》），寫血濃於水的親情（《陪侄女一段》）等等。()看著看著也就滲入了那樣一種淡淡的憂傷氛圍中，特別是回憶最傷人，或沉溺於過往不能自拔，或走不出曾經留下的陰影，或是給逃避現實找一個藉口，也算是敏感文人另一種形式的傷春悲秋吧。
其實我並不喜歡這本書的名字，就像不喜歡編選者以龍應台、蔣勛的名字吊人胃口一樣，光看書名就讓人心情莫名低落。如果換一個名字的話或許效果會更好一點，畢竟全書並不都是講回憶的，還是有一些很好玩的篇章，像《我好土》、《熱臀記》、《美女與怪物》等，看到興起處也不由展顏一笑。
全書節選的那麼多篇文章里，我比較喜歡的是那篇《「不要臉的人」之告白》，因為就像另一個矯情的我的內心獨白，尤其是結尾處的那幾段，「我珍惜生命里所有剩餘的時光。如果不必讀稿，我只想專心創作。如果一時不想創作，那寶貴的閒暇時光我只想安靜地看書。我從不覺得孤獨等同於寂寞，亦不覺得一個人在家寂寞，因為每一本書裡都有生命，各種生命的臉在眼前移動，各種生命的言語迴響在身邊。」作者不上著名的社交平台「臉書（facebook）」，是謂「不要臉」，而獨獨鍾情於讀書，和書中眾多的生命相遇，和那麼多臉孔擦肩，從書中「看到行走，爬山，耕作，划船，擁抱，親吻；聽到交談，呼喚，唱歌，哭號……」
看到這篇的時候我才終於找到了能和作者心靈相通之處，同為讀書人，誰捨得下那麼多色彩鮮明的人物和普通人永遠無法企及的萬般經歷，每一本書都是有生命的，開卷畢竟有益，信哉斯言。