常有人說我的演講很有激情,可是今天我聽了前面兩位嘉賓的演講,我覺得自己被秒殺了。(全場大笑)
尚老師、許院長他們的激情,來自對文化的熱愛。文化確實是一個能夠激發我們感情的崇高東西,它和知識是不一樣的。一個有文化的人,你會發現他的生命力是非常旺盛的。他不是冷冰凍的,而是富有激情、情懷,對這個世界充滿了愛和詩意的眼光。
可是今天,我們從中國小到大學的教育,更多的是在教知識、技術、專業,唯獨缺少文化。我們培養了很多精緻的利己主義者,很多高學歷的野蠻人,他們是冷冰凍的。
有句很有名的話:知識就是力量。中國人耳熟能詳,而且對它很是認同。從歷史上看,1840年以後,中國面對西方的科學技術,不堪一擊,於是得出一個結論:落後就要挨打。這個落後,就是指科學技術的落後。從現實上看,如果今天我們不能用知識很好地答出一份標準化試卷,可能就讀不了好大學、好專業,找不到好工作,以更好地滿足自己物質的欲望。
無論從歷史經驗還是現實壓力,我們都知道知識太重要了。但是我今天要對大家講的是,儘管知識確實重要,但知識也有局限性。
首先,知識是無限的。什麼叫知識?知識是對這個世界所有事實的認知。既然世界是無限的,那麼知識也是無限的,可悲劇的是人生是有限的。莊子就說過:「吾生也有涯,而知也無涯;以有涯隨無涯,殆矣。」世界是無限的,我們的生命是有限的,用有限的生命去追求無限世界所包含的無限知識,那我們的人生就會廢掉。
當知識不成體系時,它是無用的,只是碎片。舉個例子,曾有一家報社搞國學知識競賽,找了一批專家出了一套國學題目。題目出完後,編輯想讓我審一下。我看了5分鐘,對它的判斷就是6個字:無趣、無聊、無用。
比如有一道題目問:在中國歷史上哪一個時代的宦官是可以娶妻的?(全場笑)這是非常嚴肅的知識。如果你專門研究宦官,把他們的生存狀況、心理狀態以及他們在中國歷史上的地位、影響、作用都搞明白,你將會成為一名了不起的專家。可是假如你的主要精力不在此,這樣的知識碎片,對你一點用處都沒有。
還有一道題目:胡蘿蔔是什麼時候傳入中國的?如果你能把它變成系統的知識進行分析研究,它是有意義的。但是假如一個人並沒有這樣的意願和目標,他只知道胡蘿蔔是什麼時候傳入中國的,這樣的知識對他不僅沒用,還可能產生負面影響。
因為他知道大多數人都不知道答案,心裡一陣竊喜,覺得自己是世界上最牛的人,並且他特別想讓別人知道這一點。於是,他天天等著別人提問,以期收穫別人的敬佩。為了等到這一天,他可能每次和朋友吃飯的時候都點胡蘿蔔,(全場笑)別人吃得很香,他卻只等著一個問題。
這根胡蘿蔔把他一輩子都拴死了。
德國哲學家尼采寫過一篇文章叫《我為什麼這麼聰明》。他的結論就一句話:我之所以這麼聰明,是因為我從來不在不必要的事情上浪費精力。
有一次我坐計程車,司機正在收聽一檔知識競賽節目。節目中,主持人放了5個音樂片斷,每個片斷幾秒鐘,隨後提問:這5個音樂片斷,有2個片斷屬於同一首歌,你們誰知道?一個小伙子搶答說他知道,並且回答正確。
緊接著第二個問題是:其中有2首歌出自同一張音樂專輯,你知道嗎?這時我緊張了,我怕他知道。他不知道,說明他還是正常人,如果他知道,他這一輩子可能就廢了。但是沒想到他真知道。(全場笑)這時我讓司機把收音機關掉。司機嚇一跳,問為什麼?我說:「它在侮辱我們的智商,並且在誤導我們生命的流向。」
這就叫無用的知識,生活中有太多這樣無用的知識。比如,很多人關心某個明星喜歡的顏色是什麼,星座是什麼,結了幾次婚,又離了幾次婚。當一個人把精力花在這些地方時,他可能獲得了知識,並且在飯桌上能與人聊天,但他會變得特別瑣碎。
我曾寫過一篇文章,題目是《警惕知識》。主要觀點就是,我們的生命本來就不可能占有無限的知識。更可悲的是,無聊的知識會讓人生變得無聊,瑣碎的知識會讓人格變得瑣碎,甚至猥瑣。
孔子的學生子夏早就說:「雖小道,必有可觀者焉」,但是「致遠恐泥,是以君子不為也」。即使是胡蘿蔔什麼時候傳入中國的這樣的知識,你可以拿來吹吹牛,但如果你老是把認知集中在這種信息上,你的一生肯定不會有什麼成就。你用瑣碎的知識把人生變成了碎片,所以君子不為。
荀子曾提出過對知識的鑑別。他說有些知識是無聊的、無用的、無趣的,這樣的知識荀子有一個判斷,叫「不知,無害為君子;知之,無損為小人。」你知道了這樣的知識,並不能夠因此成為君子,你不知道這個知識也不會因此成為小人。有的知識對你的人生,一分都沒加,又何必耗費精力和時間呢?
但是在生活中,確實有不少人專心致志、興高采烈、興趣盎然地用瑣碎的知識,把自己的人生切割成碎片。
《列子》裡面有篇文章叫《兩小兒辯日》,在座的都讀過。兩個小孩辯論說,太陽早晨離我們近,還是中午離我們近。兩個人都有根據,說早晨近是因為早晨的太陽比中午大;說中午近是因為中午的太陽比早晨熱。
孔子活得真有壓力,他幾乎是那時候的「谷歌」和「百度」,大家有什麼問題都跑去問他。兩個小兒問孔子,但孔子沒法判斷。於是作者就借小孩的口吻諷刺孔子:「誰說你知識多?」作者大概是想,只要否定孔子的知識多,那就否定了孔子的價值。
這個思路顯然是錯誤的。在人生知識的考場上,誰能站到最後?我今天跟大家打個賭,我可以出一套100分的知識類題目,每道都有標準答案,但我能讓在座所有人都得零分。反過來,你們也可以給我出100分的知識類題目,讓我一分都得不到。
比如,復旦大學自主招生出過一道題,老師對學生提一個要求:「你現在問我一個問題,必須滿足兩個條件,第一是要我回答不出來,第二是你必須要有標準答案。」很多人說這個題目太雷人了,可我就覺得出得很好。因為它告訴我們,在知識的考場上,沒有人可以站到最後。有一個聰明的學生馬上問:「老師,你知道我祖父的名字嗎?」(全場笑)
我也可以按照這個思路給大家出題,不需要費勁,就能讓大家都得零分。你們知道我祖父的名字嗎?知道我祖母的名字嗎?知道我祖父的二大爺的名字嗎?在座的誰能答出來,今晚我請客。(全場笑)可見,知識可以把任何一個人打倒。
如果要算知識的總量,我相信今天在座的人,你們的知識總量都超過孔子。比如說,我可以出計算機、物理、英語、數學之類的題目,孔子肯定答不過你們。
但我們就比孔子的境界高嗎?這就要思考另一個問題了:決定孔子境界的不是知識的總量,而是另外一種東西。孔子自己早就說過:「吾有知乎哉?無知也。」我有知識嗎?不,沒有。蘇格拉底也曾經說:「我比別人多知道的那一點,就是我知道自己是無知的。」
他們說這些不是謙虛,只不過說出了一種真相。面對世界的無限,我們短暫生命里的知識可以忽略不計。所以,我們應該允許自己的無知,也應該寬容別人的無知。
你看我不順眼,給我出一道數學題。我為了防備下一次再有人給我出數學題,於是我天天學數學,學了10年以後,解放日報文化講壇大概已經到6800期了,我終於有勇氣上台演講,突然又有人說:「鮑老師,我這有一套物理題。」(全場笑)你不會這樣乾,對不對?因為你們會寬容我的無知,我們也會寬容他人的無知,但是有種情況是不能寬容的,那是什麼呢?沒有良知。
沒有知識可以被寬容,沒有良知不可以被寬容。我們遇到標準化的試卷,回答不好沒有問題,但是涉及良知判斷、是非判斷、善惡美醜判斷,如果出了問題,那就是大問題。
我講一個故事。有一位父親發現15歲的女兒不在家,留下一封信,上面寫著:
「親愛的爸爸媽媽,今天我和蘭迪私奔了。蘭迪是個很有個性的人,身上刺了各種花紋,只有42歲,並不老,對不對?我將和他住到森林裡去,當然,不只是我和他兩個人,蘭迪還有另外幾個女人,可是我並不介意。我們將會種植大痲,除了自己抽,還可以賣給朋友。我還希望我們在那個地方生很多孩子。在這個過程里,也希望醫學技術可以有很大的進步,這樣蘭迪的愛滋病可以治好。」
父親讀到這裡,已經崩潰了。然而,他發現最下面還有一句話:「未完,請看背面。」
背面是這樣寫的:「爸爸,那一頁所說的都不是真的。真相是我在隔壁同學家里,期中考試的試卷放在抽屜里,你打開後簽上字。我之所以寫這封信,就是告訴你,世界上有比試卷沒答好更糟糕的事情。你現在給我打電話,告訴我,我可以安全回家了。」(全場大笑)
這封信說明,一個人在知識的試卷上可以犯錯,甚至不止一次犯錯,一輩子犯錯,我們到老了都是無知的。但是在良知問題上,可能犯一次錯,我們就萬劫不復了。所以,比事實判斷更重要的是價值判斷。事實判斷,我們做不到什麼都懂,但是做人要有良知,要有價值判斷力,這一點還是應該儘量做到的。
今天中國社會的一個問題,就是缺乏判斷力。中國教育的一個問題,就是缺乏文化素養。比如,為了抵制日貨,很多年輕人走到大街上砸同胞的車,甚至傷害同胞的身體。他們帶著一腔熱血,以為在愛國,但實際上卻是在「礙國」。
為什麼一個帶著良好愛國熱情的人,會去做妨礙國家、損傷中國人形象的事?他們缺少的是什麼呢?良知。
知識就是力量,但我要告訴大家,良知才是方向。我們常常說落後就要挨打,我還要告訴大家,野蠻也會招打。
我就講到這裡,謝謝大家!(全場鼓掌)
作者介紹:
鮑鵬山,「百家講壇」主講人、作家、中國孔子基金會學術委員會委員。他既守得書桌之寂寞,埋首典籍,從事中國古代文化和文學研究。又能面對追隨的目光,侃侃而談,誠摯而專業地傳播中華傳統文化。