「你的朋友死了。」
「是的，我的朋友死了。」我安靜地說。一點也沒有感動的樣子。
「你將怎樣去祭悼你的朋友呢？」
「是的，我將怎樣去祭悼我的朋友呢？」我又安靜地這樣反問著。仿佛毫無主意。
沒有任何方法是可以適當地去祭悼一個死者的，因為被祭悼的乃是一個「死者」呀！對於自己的朋友。豈不更是莫可如何的嗎？然而祭悼還是要祭悼的，既然任何方式都是一樣無謂，就一任其無謂吧，」且去買一對花圈來，」就去買了一對花圈來了。
離朋友的殯期還有幾日呢，且把花圈懸在我室內的粉壁上。
第一日，豬覺得非常奇怪，一日之內我時時覺得不安，我不能作什麼事情，我常常在室內徘徊著，或呆然地在我的靠椅上坐著，注視粉壁上的一對花圈。高大光潔的粉壁牆上，掛著兩個光燦奪目的花圈，這太奇怪了。顯然地，我的屋子裡並不需要這個，這是多餘的東西，我並不用它來祭悼我自己的靈魂啊，我幾乎這樣說了。
第二日，我覺得兩個花圈漸漸對我親切起來了，我的感情上似乎得到了一些平和，並一些慰藉。我漸漸認識那些花朵，我仿佛聽見每個花朵在低聲向我報說它的名字：我是紫藤花，我是丁香花，我是牡丹，我是芍藥，我是芙蕖，我是菊花。是的，每一朵花都和我結識，而且已經變成熟知的面孔了。
第三日，我覺得一對花圈是可愛的了，我以為這是我的屋子裡所不可缺少的裝飾品，一如我的盆花。我的插瓶。我的畫幅，以及其他裝飾了我的屋子，甚至是裝飾了我的生命的品物。我不能再想像那粉白牆的本來面目，那一片空虛；正如我不能想像我的未生之前()的歲月。
第四日，朋友的殯期到了，我限隨了許多相識者與陌生者，把我的好朋友送到郊野去，我的一對花圈也陪伴著朋友的靈柩到郊野去了。當我最後一次看見我的朋友的靈柩時。我看見許多花圈被放在朋友的身邊，另有許多花圈被焚在朋友的墳頭。頃刻之間，一切都完了，我的朋友，我的祭悼。
送葬歸來，我乃開始覺得悲哀，因為我的屋子裡忽然少了必不可少的東西，摘去了花圈的粉白牆上，廓落而空虛，難看極了。我對著高大的粉白牆無聲而下淚。