認識我的人多半都知道我喜歡吃零食。
吃零食似乎不是好習慣。講求衛生的人，都一致主張三頓正餐是營養的主要來源。吃零食會影響正餐的食量，不是養生之道。但意外的是，我雖然很瘦，但一直都很健康，而且似乎我的健康與我吃零食很有點關係。
小的時候不用說，從父母手裡要來零錢，總歸是送到小店裡去買了酸棗、山楂糕、山植片之類。我發現，人們在小的時候，多半都喜歡吃酸的東西，這種嗜好，到年歲大一點之後，會自然而然地改變。因而，我相信，孩子們體內一定需要大量的丙種維他命。當他們由正餐或「配給」的水果中攝取不到足夠的丙種維他命時，他們自然而然就去求助於那些酸得要命的東西。
十幾歲到20歲之間，我是住在學校里的。那段時間，就更是我吃零食的「全盛時期」。父親每周給我1元銀洋作零用。那1元，在當時是個大數目，是半袋麵粉的價錢，可買100個雞蛋。折合現在新台幣，足可當100元用。我的零食從花生、蠶豆，到蘋果、香蕉，應有盡有。而至今想來，仍覺開心的是，到了冬天，每逢星期六，可以出校門「購物」時，我一定買1斤糖炒粟子，5分錢五香花生米，外加「糖葫蘆」兩串，回校吃足，代替晚飯。
學校里，星期六晚上，照例是吃炸醬麵，「萊碼」是白水煮白菜，白水煮豆芽，外加紅白粉皮配色。我不喜歡吃麵，而且我相信，我那糖炒栗子、花生米和「糖葫蘆」中所含的「卡路里」和維他命，一定多過炸醬麵。
我的零食，隨季節而()異，而印象最深的卻是秋天。北方的秋天，各種水果紛紛上市，物美價廉。單說「蘋果族」，就可以說上一大串：色香味俱佳的煙臺蘋果；有香蕉味道沙酥可口的香蕉蘋果；軟綿綿細嫩嫩古典含蓄的中國蘋果；形似蘋果而略小、風味絕佳的「虎拉車」；還有聞香果、檳子、沙果等等。除了沙果太小之外，蘋果族的水果都可以當飯，而且一律營養豐富，有益皮膚的健康和潤澤。當然，這只是我現在的想法，當時只是喜歡吃而已。
說一件「狂」事，也許你會羨慕。那時中秋節是放假的。中秋節的早上，我門就相約到早市去買零食過節。早市的東西都是按批發價格，我們倒並非完全為了便宜，而是覺得好玩。
大清早5點多鐘去趕早市，回來時，人人手中提著一隻蒲包，裡面裝滿了各種乾鮮果品，諸如柿子、葡萄、梨、蘋果、花生、瓜子。棗、紅桔、山里紅、海棠果……林林總總，應有盡有。你要問，買這麼多，花多少錢呢？那真是小意思！3毛錢而已。嚎這樣又便宜，又花樣繁多的零食，當然可以儘量地吃！
科學家說，人是雜食的動物。
我相信，任何講究營養的家庭，也辦不到如我那時所吃的那麼「雜」，而又那麼齊全。維他命ABCDEFG，大概一樣也不會缺少，用不著打補針、吃補藥，身體自然發育良好。而且由於這些營養的來源都是果品而非葷腥，所以不會有發胖的不良後果。直到現在，我一直被認為身體相當健康，一切嬌弱的毛病我都沒有。我很少吃藥，所以醫生認為我是最好醫的病人，偶爾有病，任何藥給我吃都有殊效。因為我身體中只有「抗病力」，而沒有「抗藥性」。
吃零食，對我來說是一大享受。它不只是我消閒的佳品，而且是我讀書的良伴。無論我是在讀書，還是在做筆記，桌旁一定多多少少有點零食，多數是一包花生米，偶爾是柿子、蘋果、梨或蘭花豆。我常說，讀書如果等於吃白飯，那麼，零食就是菜。光吃白板，沒有胃日，有點菜，飯就容易吃得下了。回想起來，我所讀過的那點書，都是隨著零食一同「吃」下去的。幸而那時我們學校很開明，不禁止我們在自修時吃零食，否則的話，我恐怕會少讀進一些書的。
這也許就是為什麼直到現在，我仍然喜歡在書桌上擺一瓶芝痲糖或一碟花生米的緣故，在我寫稿時，一面吃，一面寫，或是停下來吃一會兒再寫，會使我覺得心情很愉快，減少疲勞或厭倦的感覺。
零食可能會影響正餐，但在一個對正餐一向不太感興趣的人來說，剝奪了他的零食，也許正是剝奪了他營養的主要來源。我一向覺得一般家庭的正餐都相當單調，不適合「雜食」動物的所需。花生栗子中的乙種維他命大概比白米飯多，蘋果山楂中的丙種維他命，在餐桌上那些煎炒烹炸之中也很難找到。而我這多少年來，由於工作的關係，更不得不把點心的價值放在正餐之上。
零食，對我來說，總格外具有一種輕鬆、親切、自由和愉快的感情。這正如我在讀書方面一樣，對所謂「正科」的數學理化之類，總不如對「副科」的音體、美術來得起勁。所以，我教書時，做科任而不能做級任。在廣播電台，我主持茶餘飯後的小節目，而不能擔任「方面大員」。
吃零食，大概也相()當於走偏鋒吧？或者，這也是我天性喜歡親切與輕鬆的事物所致。
其實，說句原諒自己的話，吃零食大概相當於男人們的吸菸，而我除吃零食之外，別無嗜好。既不吸菸，又不打牌，也不跳舞，更不喜逛委託行。頂多喜歡坐車出去透透氣，找點靈感而已。一個人總該有點花銷，來安慰安慰奔波勞碌的自己吧？
你說是不是？