一份豪縱，一份猖狂，一份不羈，一份敏細，加上一份無從捉摸的飄忽，就織成那樣一種令人繫心的性格。我欣賞那種來去自如的我行我素，欣賞當談話時，忽然提起與話題全不相干的天外事；也欣賞那點對新鮮事物的好奇與窮究不捨的興致。
對一切的才華，我都有一種發自光大的嚮慕。我沉迷海頓的音樂，那份歡樂感情與幸福感，通過百年的歲月，帶來對人生的頌讚。某鋼琴家的一首短曲令我繫念至今。柴可夫斯基的胡桃鉗，鮑洛汀的中央亞細亞曠原，德沃夏克的新世界；以至於電影《未終之歌》裡的音樂和愛情，都令我難忘。
我愛放翁的詩，愛那份高傲——「揮袖上西峰，孤絕去天無尺」，「零落成泥碾做塵，只有香如故」；我愛李白的豪縱——「君不見，黃河之水天上來……」；蘇軾的曠達——「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行」；朱希真的瀟灑——「免被花迷，不為酒困，到處惺惺地」，「老屋穿空，幸有無遮蔽」；稼軒的超脫放逸——「都將今古無窮事，放在愁邊，放在愁邊，卻自移家向酒泉」，及「若教王謝諸郎在，未抵柴桑陌上塵」。
我也喜歡朋友C的性格。喜歡他那種年紀的讀書人所特有的那份書卷氣。那是未被五四完全攔截掉，而又沐了近在身邊的五四的、那麼一種雖新實舊，雖舊而又極新的書卷氣，那種既擁有中國文人的種種特色，而又極其認真地探索過西方文學的書卷氣。因此，在舉止上從容悠閒，在見解上超逸深透，在態度上卻是樸實、含蓄，而又謙虛。
才華有如一片肥沃的園地，種種可愛的性格是這片園地上的花朵。「唯大英雄能本色」，猖狂、敏細、曠達、不羈、瀟灑、放逸，以至於樸實與謙虛都是真性情的流露，因此而引人激賞，惹人牽繫，或可說是一種更廣義、更真摯的感情的傳遞吧？
時常，當我有什麼事遲疑不決時，就打個電話問問朋友D。他會在電話那邊把問題條分縷析一番之後，為我下一個清清爽爽的決定。
對朋友D，我有一份信賴。信賴他清晰冷靜的思路，與誠懇認真的性格。他既不會像現代一般人那樣的自顧不暇，也不像另一些老於世故的人那般的圓滑虛偽。他不會亂捧我的為人或做事，如果他認為某些地方不好，那是真的不好；因此如果他說好，我才會相信他不是敷衍或客套。有時我有事情請他幫忙，如果他說「樂為之」，我就一定可以相信他不會一面做，一面抱怨我剝奪了他的時間，因為如果他真是沒有時間，他會告訴我他忙。
他並不善於處理事務。但是他那不善處理事務的建議也正可以使我放寬心情，相信如果在事務上失敗，在金錢上吃虧，你仍可感謝上帝給了你另外那厚厚一份，而不想向上帝索討得太多。
我遇事容易激動，感情常常走在理智前面，因此徒增許多困擾。我就更喜歡有一些像D君這樣的朋友，冷靜、堅定、能高瞻遠矚視野遠闊，如同廣播發射台的塔架；使我也能學習嘗試用他們那樣冷靜而堅定的眼光去分析問題、辯論事理，而又始終使自己置身事外，保持超然。
有些朋友是在精神領域上相接近的、可以談詩文，論音樂。講人生悟境。另有些朋友不是互相談心的，那是另一種友誼，有另一種可愛可敬處。
比如說，今年早春某天，讀高中的老大忽然堅持要去山中露營。而他剛剛兩天前還在感冒發燒，我不允他去，他執意要去，說感冒已愈，不必過分小心，並且已經與同學約好，不能失信。當下使我大感為難，無奈之下想起做醫生的朋友E，撥了個電話給他，問他要主意。他在電話那邊立刻用堅決的語氣說：
「開玩笑！不能去！」
於是，我把朋友E的決定告訴老大——醫生的話當不是毫無根據，不能再說我過分小心了吧？
老大雖深怪E君多事，但卻取消了原有的計畫。
能有幾個人肯如此為你負責地下如此的決定呢？就因為現在鄉愿式的人太多，人人都知道為別人下決定是大難事，也是最不易討好的事，因此我們日常多聽到依違兩可、不負責任的話。直言諍諫，明知道會惹人不高興的事，誰肯做呢？何況他是醫生，以目前把賺錢放在醫德之上的風氣來說，你得了肺炎，我才有生意可做呢！何必挨罵不討好？
老大先是怨他，繼而服他、敬他。這才是我的朋友，他的長輩。這才是真關心，不顧自己被抱怨，而只想到你的安全。
像這樣的朋友，()而且還不止一位。
別看我平時常為別人分析問題，但輪到我自己有些生活上的實際事務須待解決時，卻常舉棋不定。如女兒報考高中，某些學校要不要去考考看呢？有事要去高雄，是買坐臥兩用的觀光號票，還是買對號車的臥鋪票呢？請客的時候，怎樣請才最省事呢？熱水器要哪一種呢？有朋友要搬到家裡來住，可以不可以呢？
諸如此類，只要我問到朋友F，他總會給你一個迅速而肯定的抉擇。「你要帶她去考才對。」「對號臥鋪好得多了。」「請吃蒙古烤肉算啦！」「買個電熱水器吧！我家用的那個牌子就好。」「誰要搬到你家裡來住？女的呀？不行！」
簡單明了，連理由都不用說，就這麼決定。我真的由衷感謝這種快刀斬亂痲式的決斷。就好像你原來置身在一個嘈雜混亂的場所，忽然有人把電鈕一關，一切都在瞬間歸於寧靜，使你立覺神清氣爽。你發現，原來剛才的一番混亂只是一種幻覺，而你那認為不可終日的煩心的問題，原來如此簡單的一句話即可解決。這種「有人為你負責」的輕快心情，常伴隨著無限的感動以俱來。
不是嗎？這年頭，能有多少人肯如此真誠地、有擔當地來為朋友決定問題呢？