聽蔣勛講沈從文，說他的自傳如何好，一時好奇，便找來讀。
小時候學《邊城》，只記得那爺爺喚「翠翠」，「翠翠」。名字好比一抹山的顏色，小姑娘個性單純得很。往後讀《湘行散記》，看那旅途艱險如何被他輕鬆帶過，反倒是人物和山水描寫得生動。
對有的作者我是一下子便喜歡，對沈從文的文字反倒是後知後覺。聽別人說他好，聽得多了，便好奇自己到底哪裡錯過了，再回頭看，漸漸才發現他文字的獨特風格。
這本自傳從他幼年時講起，貫穿整個青年時期，以他到達北京並在小旅店的簿子上寫下「沈從文年二十歲學生湖南鳳凰縣人」為止，這也是他真正從文的始端。
作品篇幅不算長，然而字極精煉。在第一篇《我所生長的地方》裡，有譬如這樣的句子：
「不過一切城市的存在，大部分皆在交通、物產、經濟的情形下面，成為那個城市枯榮的因緣，這一個地方，卻以另外一個意義無所依附而獨立存在」。看得透徹。
「兵皆純善如平民，與人無侮無擾。農民皆勇敢而安分，且莫不敬神守法。」有如寫史。
還有「地方東南四十里接近大河，一道河流肥沃了平衍的兩岸，多米，多橘柚。」仿佛一筆勾勒就出神韻，好看得很。
蔣勛曾特意提及沈從文寫自己如何逃學，後者則自己解釋「當我學會了看世界一切，到一切生活中去生活時，學校對於我便毫無興味可言了。」他認為智慧應當是從直接的生活上而得來的，而不是來自書本。他好奇新鮮的事物，幼時生活在水邊，自認一派清波對他「流動而不凝固」的感情有深刻影響。他形容自己的性格「不安於當前事務，卻傾心於現實光色，對於一切成例與觀念皆十分懷疑，卻常常為人生遠景而凝眸。」
《自傳》裡記錄了他童年如何頑劣，青年時期則從戎，見識不少。他記錄所歷經的年代，殺戮是如何的尋常。看似對於數字不敏感，實則精細地記錄著，令人震驚。他描寫人物，寥寥幾筆便刻畫其特點。他也記錄自己的成長，在後來的年月里，逐漸接觸書本、報紙，學得新的知識。文字成了他的長處，他作書記，寫得一手好字。
沈從文寫作與別人的不同處在於不加道德判斷的描述。他忠實地觀看和記敘，不為主觀偏見而掣肘。人性的複雜在他的文字裡顯現得多。他對於自己的態度也明了：
「接近人生時我永遠是個藝術家的感情」，我深為這一句話而感動。
總有人要磨掉稜角體悟人生，擁有天真方能擁有慈悲。