從文自傳讀後感(一)
昨天,網購的《從文自傳》來了。書到時翻看了一下,覺得圖大字小,版本並不十分理想,但畢竟是我渴讀的書,攜了回家。
晚飯後,喚女兒洗碗,我自捧起此書讀了起來。這一讀,不忍釋手,從客廳讀到床上,一口氣讀到差不多凌晨一點,讀罷方歇了這一口氣,洗漱就枕。
我習慣從文字裡認識作者。我以往從書裡、從圖片裡得知的沈從文的形象,是溫文爾雅的,是內向略帶羞澀的,料不到他年幼時是這樣的頑皮有趣,年少時的閱歷是如此的豐富多彩。這一回,我從這書裡得出另一個沈從文的印象,那是一個愛逃學貪玩,對世上一切有深切興趣的天真的孩子,一個勇敢的兵士與天然的對人世充滿好奇心的詩人。
沈從文生長於風雲變幻的二十世紀,他生命歷程的前二十年在辛亥革命前後,正是中國社會激烈動盪之始。他自幼年起便看慣了民間的各種風情,包括生民們無因被殺頭,作為軍隊裡的書記員,他親歷過種種血腥場面,也結識了很多純樸的、富於血性與傳奇的底層人物,在湘西那個窮鄉僻壤,歷史的行進並不比城市慢,甚至較城市更為殘酷,更充斥著劍影刀光。年幼的沈從文就是在這樣的環境成長起來,在大時代變動的風雲中,由最初逃學的頑童長成為渴求知識的青年,轉而決心離開湘西,走向一個新世界。這是《從文自傳》大略的內容。
湘西秀麗的山水,滋育了沈從文溫潤的性情;湘西人的純樸與狡猾,魯莽與勇猛又滋養了他單純堅韌的個性。沈從文是那個時代的詩人,他經歷著、欣賞著,學習著生活與人生這部大書,若即若離,若喜若悲。最後,那些在他心頭銘刻的形象便一個個從他的筆底跳出來,鮮活生動……我覺得,文學家從來不是培育出來的,而是天才,是天生的時代之紀錄者,文化之傳播者。沈從文便是最典型的例子。他國小畢業,年紀輕輕,便受徐志摩與胡適之欣賞,成為大學講師;他自學成材,卻成為現代著名的作家、文體學家、歷史文物研究家,我想文學大家這個桂冠也將永遠會戴在他的頭上,他的作品是十分寶貴的中國人的精神財富。
沈從文的作品好在哪裡?散淡?韻味無窮?詩意含蘊?遠不止這些!他的作品是當時中國歷史的散章,裡面有畫意詩情,有人情世態,有活動的聲色香味,有無言之美!你能從中感受那個時代的氣息脈動,能感知那段歷史當中人的氣魄情味。他行文的風格清淡平和,文字簡約素樸,卻意韻深長,這正是文學的至高境界,現代作家中能有此境界者著實不多。
要真正讀懂一個作家的作品,最好的辦法是得了解其作家本人,了解其生長的時代背景、地理環境與成長過程,因為作家本人的成長與氣質必然浸染了環境所賦予的種種影響。
我也曾去過湘西,到過沈從文的故鄉鳳凰。雖然只是一二日游,但當地的民風之彪悍,湘西人之匪氣給我留下極不好的印象,或者現在的湘西早已不復是沈從文當年的湘西?不過,這與沈從文書中所寫之湘西也是有相符之處的,特別是《從文自傳》中對湘西人的匪氣有相當篇幅的描述,只是他用的不是匪氣這個詞,他小說許多形象也是頗有匪氣,這匪氣,必然是因地理環境而造就的吧?只不過沈從文自己,卻是異類。
看完這本書,我興起了將沈從文所有文字都看一遍的想頭。網上一查,《沈從文全集》著實太貴。看來,最好的辦法,是去圖書館辦證借閱了。
從文自傳讀後感(二)
很喜歡沈老的文字,佩服大師運用文字的技巧,沒有華麗的詞藻,便能構造一個幽美的境界。想想現在的學校老是讓學生讀各種作文選,以期提高寫作水平,其實多讓學生讀讀這類的課外書,是非常好的。
提起筆,卻不知如何下筆。帶著感動讀了《從文自傳》,讀後讓我的感受是感慨,讓我驚異,從沒想過一代文豪小時候居然是天天逃課,與諾貝爾文學獎擦肩而過的文豪居然是國小文憑,國中都沒畢業。儘管許多的舉動讓我不解,讓我詫異,可是我不得不說我非常羨慕他。至少多年以後,至少當自己吹垂老時回憶童年時,那些記憶值得回味,那些過去值得留戀,我想這就是一種幸福吧!不象我們,童年的記憶基本上與學校,與作業聯繫在一起。回首觀望,在我們匆匆流逝的歲月里,基本有一半的時光都是在學校度過,陪伴我們的永遠是寫不完的作業,考不完的試卷。蟋蟀,蛐蛐,河裡洗澡,好象永遠只能觀望。這一切只因我們的父母告訴我們要好好讀書,考上了大學,才能走出大山。()於是放棄了本屬於我們的自由,本屬於我們的天真,本屬於我們的好奇,本屬於我們的童年,少年,青年。可是現如今呢?真的上了大學,卻發現原來過去父母說的都是美麗的謊言,大學就速食麵,聞著永遠比吃著香,大學生就象趴在玻璃上的蒼蠅,前途一片光明,可是卻無路可走。時常聽人說,寫作的不是學文學的,從商的不是學經濟的。一直不解,《從文自傳》,似乎在對此解釋。其實與其說,〈從文自傳〉在介紹他自己的一生,不如說他是在說一個普通的人怎樣成為一個詩人,作家。誠然,從文之所以有日後的成就,我想與他童年有密切的聯繫。他打破了限制,他為自己的興趣選擇了逃課,他愛家鄉的山,愛家鄉的水,他的童年對一切都充滿了好奇,充滿了興趣,什麼都想看看,什麼好奇的事他都要去湊熱鬧,見到不懂的事,他都願意去想,去動腦筋。於是他在平平常常的生活中也能發現事物的美。童年過後,他也沒在學校讀過書,他的思想依然沒限制。相比之下,大學中的我們好像在做一天和尚撞一天鐘,無所事事,可謂悲矣!
他是地區民族作家的代表,我這個少數民族地區的中文學子時刻以他為榮!
從文自傳讀後感(三)
讀沈從文,從來未曾讀過他的自傳,反而他的其他作品諸如《邊城》、《瀟瀟》等讀了又讀。直到近日才草草地翻閱了一下。我想這多少有些本末倒置吧!
從來不敢說對他有多了解、有多喜歡。而事實上,我也真的不了解他,至於喜歡似乎更談不上。我只是喜歡他筆下那一個個充滿人性光輝的人物,對於他本人真是沒感覺。
不過,說實話,我真的挺佩服他的,真的。正如他自己所說的他的水平實際上只限於國小未畢業,而他卻有如此神來之筆,實在難得。《從文自傳》主要是記錄他進入大都市北京之前的人生經歷。我很難想像,一個差不多與我同齡的年輕人在那個時代竟與我是如此的相似,卻又那麼不同。
《從文自傳》中記錄了一件關於他生病的一件事,給我特別深刻的印象。他六歲那年與他的弟弟同時出疹子,發高燒。時值六月大熱天氣,既不能躺下睡,躺下便咳嗽發喘:又不要人抱,抱時便全身難受。家人都以為他們必死無疑,已為他們準備好了棺槨。可意外的是他們竟然活了下來。這讓我想起了一個詞叫「大難不死,必有後福」,我想這的確是一個神奇的詞。
我本以為,沈從文是一個小老頭,或者是個書呆子。因為他的讀書生活也是在整個四書五經死記硬背中度過的,沒有一點生活情趣。只是沒想到,童年的他也和我們一樣,是個淘氣的孩子。
他雖不得已早早地進入私塾讀書,但他常常逃離私塾去野外玩。他去市場上看人家打鐵、殺牛、磨針、做傘、製鞋;到城外廟裡去看人家在殿前下打拳、下棋、絞繩子、打架、采蕨菜、打獵;偷人家的李子、枇杷……總之,樹上、船上、水中都是他玩耍的地點。每每讀著這些質樸的文字,想像著一副副充滿生活氣息的場景,仿佛也回到了自己的童年時代,看到了童年的自己的影子。忽然之間覺得,我們之間的距離是如此之近,他就像是自己童年的夥伴,或是鄰家的大哥哥。
他是懷抱著讀大學的夢想踏上北京之路的,但北大始終只是他的一個夢而已。他懷抱信仰而來,即使在最艱難的日子裡,他也始終堅守著他的信仰。北大教授林宰平曾平價他說:一個人僅僅活下來,容易;可是活下來,抱著自己的理想不放,堅持下去,卻很難。我佩服他的大概就在此吧!
讀完他,心中有一絲感動。也終於明白了他的作品所供奉的是怎樣的人性殿堂。突然發現,自己有點喜歡他了。他也值得喜歡,不是嗎?