羊脂球讀書筆記(一)
尊嚴,就是那樣一種莫名其妙的東西,有時候一文不值,有時候卻比生命還重。
又見識了一件增加心中信仰的東西,故事雖是虛幻,「事」卻不虛幻。人嘛,有什麼好壞之分呢!即使是十惡不赦的罪犯也有可愛的一面;同樣,道貌岸然也是正常的。
五天的時間,也能見識到世間的冷暖。羊脂球是個低賤的人,身為一個以出賣自己身體生活的人,在那些所謂的上層人眼中,她是低賤至極的。那些自命不凡、對羊脂球不屑一顧的貴族,甚至覺得和她坐在一輛車都是侮辱。不過民以食為天,在那香味四溢的食物引誘下,一個個矜持的貴族也吃起了羊脂球帶來的食物,還吃得是那樣津津有味,還在吃飽喝足後抹抹嘴巴,與羊脂球親切地聊起天。
晚上,眾人來到多德,就要離開這個地方了,這個硝煙瀰漫的地方,卻被德國軍官給攔下來了。誰也不知道為什麼,從羊脂球窘迫的神色中大家知道了原因:只因為羊脂球被德軍將領看上了,想要她陪他一晚上。羊脂球為了那可笑的尊嚴拒絕了,為此大家都被扣留了下來。
這些貴族什麼態度呢?義憤填膺,竭力讚揚羊脂球的愛國精神。多好啊!一個個都是愛國人士,一個個都是那麼的高尚。可激憤過後,想到自己的處境,便對羊脂球冷淡起來,甚至提出要犧牲羊脂球以換得大家的自由。貴族們開始憎恨了,開始做貴族們該做的事情,運用自己機智的頭腦,想出那麼多聰明的法子,讓羊脂球主動去犧牲自己。
一個個都是多麼高尚的理由,從古代巴比倫的茹蒂特用美色殺敵,到法國拿破崙差點被一個故意染上愛滋的女人禍害……不管事情是否真實,這些話卻恰到好處充滿了偉大的愛國熱情,讓人不禁相信婦女在人間的唯一任務就是犧牲自己的身體,儘自己的義務。
結局是必然的,得到自由的貴族全然無視羊脂球的存在,像扔掉一件骯髒無用的東西一樣把她拋棄。
「對祖國的神聖的愛,快來領導、支持我們的復仇之手,自由,親愛的自由,快來跟保衛你的人一道戰鬥。」這令人奮進的曲子,卻成為了悲哀的象徵,那可笑的尊嚴、可笑的愛國情感,在現實面前,是那樣的不堪一擊。拿一個妓女的高尚行為與上層人物進行對比,不是為了表明妓女的偉大,而是這個世界的指南針真的指向了南方。
羊脂球讀書筆記(二)
《羊脂球》故事發生在普法戰爭結束,法國失敗後的特定歷史時期。這天,羊脂球與幾位貴太太乘上一輛馬車,向一個島上開去。他們的目的是逃難,如果這次走不出去,大家的性命就難保了。作者選取的環境就是在路途的馬車上,離市鎮遙遠,荒無人煙的地方,大家肚子餓得發慌,此時,羊脂球把她的美味佳肴拿出來毫不保留地分給飢餓的太太們吃;給大家解決一時的飢餓。在出境的關口上,守關德國軍官因為看上了羊脂球,想要羊脂球陪他過夜,但羊脂球想到祖國滅亡了,自己不能把肉體獻給德國軍官,因為這樣做是有損於法蘭西民族的尊嚴的,她一而再,再而三的堅持保住民族的尊嚴,守關的德國軍官不能得到羊脂球肉體的情況下,就把全車的人群扣留下來,在這個緊急關鍵的時刻,大家都有不同的表現:那些貴族太太們,為了自己的利益,把民族的尊嚴拋棄了,他們都希望羊脂球去把身體獻給德國軍官;而羊脂球呢?左右為難,作為一名妓女,獻身本來是他正常的職業,但在這亡國之時,她不想這樣做,因為民族的尊嚴更加重要。但是為了這一車人員的安全,在那些太太的再三要求下,她終於答應了德國軍官的要求,獻出了自己的肉體,這一車人馬才得以過關,可是後來,這些得了好處的貴族太太們忘記了羊脂球為她們做出的犧牲,他們比先前更加嫌棄羊脂球,認為羊脂球就是這樣一位骯髒下流的妓女。一路上,沒有誰正眼看羊脂球,沒有誰願意與羊脂球說話,這些高貴的太太們,在關口處購買了許多吃的東西,而羊脂球的東西因為先前已經分給他們吃完了,後來因為陪德國軍官而沒有得空去購買食品,她空著手回到馬車上,到吃飯的時候,那些貴太太們各自拿起東西來吃,沒有誰噓羊脂球一聲,好像都怕羊脂球的手把他們的食品弄髒了似的,羊脂球一路餓得心子發慌。只能用自己的眼淚來充飢。
小說以羊脂球這樣一個被侮辱、被損害的妓女形象為代表,歌頌了法國人民敢於反抗普魯土侵略者的凜然正氣,以及他們維護民族利益的愛國情操和善良熱情,樂於助人的高尚品德。它以羊脂球被同車旅伴推入火坑的醜惡事件為中心,揭露了法國統治階級的代表——商人、貴族、廠長兼參議員、修女及民主黨人等上流社會的各種角色——在強敵壓境、國家危急的嚴重時刻,首先考慮的不是國家的前途,民族的尊嚴,而是個人的安危和金錢上的得失。當生命財產受到威脅的時候,他們採取的是不折不扣的保命哲學,口裡還堂而皇之地說什麼「遇到最強大的人是永遠不應抵抗的」。儘管他們懂得,敵人的無理要求,是對法國和法國人民的羞辱與侵害,他們表面上顯出一副怒不可遏的架勢,然而實際上,在民族利益和個人利益發生衝突時,這些「愛護名譽」的權威人士沒有片刻猶豫,立即倒向敵人一邊,雙手把羊脂球奉獻給敵人去蹂躪。尤其令人憤慨的是兩個所謂代表上帝的修女也為虎作倀。至於嘴裡哼著《馬賽曲》、抵抗高調唱得震天響的民主黨人高尼岱,不費吹灰之力就收到了「坐享其成,暗中獲利」的好處。這一些鮮明而生動地表現了那些雙手插在口袋裡弄得錢幣叮噹響的體面人物和社會上的各種反動勢力沆瀣一氣、狼狽為好的醜行,具有極大的概括意義。
普法戰爭後期,普軍長驅直入,以20萬大軍猛敲巴黎的城門,人民民眾奮起保衛家園,「國防政府」的首領也口口聲聲地叫嚷「永不投降」,「決不讓出法國堡壘上的一塊石頭」,但背地裡卻和敵人勾勾搭搭,簽訂了喪權辱國的停戰和約。小說里的人物就是法國社會各階層人物的真實寫照。作品字裡行間無處不滲透作者對上層人物思想、心理的深刻的觀察,無情的解剖和批判。莫泊桑本人在給福樓拜的信中講得很清楚;「我們在門鐫上的自覺的不偏不倚,在這些問題中每一個都不自覺地帶著熱情,比起萬馬奔騰的全速度的攻擊,都要千百倍地更強烈地使資產階級暴躁起來。」
莫泊桑不僅辛辣地諷刺和挖苦了那批上流社會的人物,而且敢於超出種種世俗偏見,把一個被女作為正面主人公加以歌頌。拿一個妓女的高尚行為與統治階層人物進行對比,充分反映了他的民主思想、獨到的見解和膽識。
這個短篇也充分體現了莫泊桑的藝術才能。他善於截取日常生活的一個片斷,以「一葉盡觀全樹」,用逃難旅行這樣一件小事反映了普法戰爭時期一群法國上層人物的可恥嘴臉。小說結構嚴謹,層次清楚,描寫簡練而集中。故事的敘述,人物的刻畫,時代的氣氛,全集中在短短的5天旅程中。莫泊桑的語言樸實、凝練、細膩而且個性化,寥寥數語就能把人物的內心世界表露無遺。小說的結尾,作者用最強音寫出羊脂球內心深處泛起的巨大而複雜的感情波瀾,尤為全篇高潮所在。
在這個小說里,具諷刺性的對比手法在文中時時貫穿,如車中兩次進食時各人言辭、行為上的對比、人群對羊脂球前後態度的轉變對比、初上車時三位闊佬及他們的夫人的高高在上對其它人等的蔑視和最後途中在高尼岱《馬賽曲》中的狼狽不堪、惱怒的心情之間的對比。還有人物之間的對比,莫泊桑客觀而又冷靜的塑造了一組典型環境下典型的人物:卑劣下作的鳥先生、道貌岸然的伯爵、表面得體內心淫賤的幾位貴婦,與之對立的是身為妓女卻深明大義熱愛祖國的羊脂球。
作者在美麗善良的羊脂球周圍刻畫了一群醜陋粗鄙的人。他們雖然有著崇高的社會地位,卻有著和他們的地位成反比的骯髒的靈魂。用天性作對比,用語言作對比,用身份地位作對比,使我們清晰地從他們身上看到了善與惡、美與醜。心情也從崇敬到鄙視,從同情到憤怒。同樣是普法戰爭的受害者,人和人之間的差別是那麼懸殊。平時一本正經甚至受人尊敬的人,在災難面前顯露出卑劣無恥的面孔,而在社會上沒有地位和尊嚴的人卻表現的無私善良。通過對比手法的運用,作者沒有直接告訴我們羊脂球這個形象是美與醜,可是我們對於她的美麗、善良卻體會深刻。
處於戰爭中的人們都是自顧不暇,一心只想保住性命。而羊脂球卻迥異於他人。雖然,她也是為了保住性命乘車躲避災禍,但作者卻把讀者的視覺轉移到羊脂球隨身所帶的衣食上。這裡作者沒有交待羊脂球的勇敢鎮定,但是我們卻從羊脂球準備充足的食物和行李看出,她「逃跑」是有尊嚴的,而不像那些"受人尊敬"的老爺、太太那樣,平時傲慢十足、不可一世,發生危險時,卻一個個本性暴露,匆忙得連食品都忘記了。作者獨到的視覺,隱藏了每個人的言行,只是簡單地交待了每個人的行李物品,就使我們一下子看到了誰在面臨災難時是勇敢者,而誰是懦夫。
寫到這裡,作者似乎還嫌揭露得不夠。他以蔑視的口氣寫到了那些「上等人」為了填飽肚子,全然不顧先前的尊嚴、面子,而太太們也瞬間將原來故作貞潔的目光變作曖昧、親切,他們的目的再清楚不過,只是為了占有羊脂球的食物,達到裹腹的目的。在這裡,作者用諷刺的手法詳細地描寫了每個人的吃相,讓我們清楚地看到這些平日作威作福的「上等人」,也會像飢餓的乞丐突然獲得食物那樣,露出粗鄙不堪、狼吞虎咽的醜陋形象。
莫泊桑是一位有思想、有作為的作家,但是他又是一名善於隱藏的人。他的文章中幾乎找不到平鋪直敘的說教,他的創作最大特點就是善於隱藏自己。同時,他更巧妙地掌握了如何在隱藏的同時,傳達給讀者自己的觀點,最終給讀者以啟迪和教育。這種隱藏並不是真正的隱藏,他恰到好處地突出了作品的主題,比那些平鋪直敘的陳述和冗長的道理更耐人尋味。
在《羊脂球》中,這種「隱藏」的藝術更是隨處可見。他客觀、冷靜、不摻雜任何個人感情的對人物的活動進行描述和闡釋。很簡單的,我們沒有花費什麼力氣便進入了小說里人物的靈魂,在其中迴轉迭合,思索和理解是自發的,沒有絲毫被作者強制及強加。現實主義和先鋒類的東西不同,不像先鋒類的寫作手法所關心的是自身的語言文體敘事等,托著它的是虛構和想像。而現實主義是藝術的重現生活中的真實事件。
小說的主人公羊脂球是名妓女,屬於社會的最低階層,是受到唾棄和背負恥辱的人群。她們的存在似乎代表了人類的墮落,社會的黑暗。小說中,女主人公羊脂球就是以這樣的形象出現在那些所謂「上等人」中間的。這種身份,不但遭到「同車人」的蔑視,包括她自己都為自己的身份卑微羞愧不已。以致當那些傲慢的老爺、太太們由於匆忙出逃而忘記準備食物,餓得飢腸轆轆之時,善良的羊脂球竟然「低聲下氣」地請求他們吃自己豐美的食物。
在這裡,作者很自然地寫到了羊脂球善良的天性,她沒有激烈的心理鬥爭,也沒有任何討好心思地描述,她的表現是那麼自然。按理說,以那些"上等人"上車時對於她的無禮態度,羊脂球是不該同情和幫助他們的。但是她的善良天性卻不忍看到別人的悲慘境遇,反而以德報怨、不計前嫌,竟然企求別人接受她的幫助,好像他們若是吃了她的東西,反倒是對她的一種恩惠,一種獎賞。讀到這裡,人們被深深觸動了。一個妓女,竟然具備這樣一顆慈悲之心,無論是在當時還是現在,都是難能可貴的。
小說通篇沒有描述過羊脂球的心理活動,她的喜與樂、哀與愁、快樂與欣慰、委屈與憤怒都是通過她的一舉一動展現在讀者面前的。作者似乎已經不需要她再表白什麼,但是她的一切遭遇和感受,我們已經深深感悟到、體會到。她的遭遇扣人心弦,讀來真實自然。為什麼羊脂球從來沒有在讀者面前流露過任何心理歷程的變化,但是卻使我們每個人都那麼真實的體會到主人公的一切思想性格。我想,這就是隱藏藝術帶來的震撼力。
《羊脂球》另一個成功之處在於作者在精確的描寫和細膩的心理描述中體現出來的豐富的思想內涵和現實意義,這一切建立在莫泊桑對生活細緻的觀察和強烈的社會批判意識結合的基礎上。一般來說,大部分的文獻都把莫泊桑歸納為批評現實主義作家,儘管他和左拉等自然主義派作家私交甚密,和自然主義也有千絲萬縷的聯繫,但他一貫保持著嚴謹的現實主義寫實手法。不僅是《羊脂球》,幾乎在他所有小說中,大部分人物是典型環境中具代表性的下層民眾。他的小說創作大都把矛頭指向當時法國糜爛的資產階層的生活,深刻的揭示資產階層的卑劣、虛偽和惡毒,同時,他也對那些下層社會的被侮辱、被壓迫和被損害者充滿了同情和憐憫。
作者用一個不願委身侵略者、地位卑微的妓女和當時一些上層人士作對比;作者以經過關卡前羊脂球把提籃里的東西拿出來與大家一起分享和經過關卡後他們對她的一屑不顧作鮮明對比。這些是在時處的對照,另外也是對愛國方式的對比。讀完《羊脂球》的第一感覺,就是為羊脂球叫不平。仔細想想,這更與當時的法蘭西第三共和國社會背景有關。資本主義法國人與人之間的地位隔閡、建立在金錢上的虛偽友誼和親密,在作者筆下被淋漓盡致地體現出來。
莫泊桑的作品涉及社會各階層,有貴族、官僚、資本家、公務員、工人、農民、乞丐、妓女。他深刻地揭露上層社會人們的醜態和腐朽;同情和讚揚下層社會的勞動人民。但是,莫泊桑還不能徹底寫出當時社會的階級利益關係、黨派之爭、資本主義高度地釋金主義及一些軍事、政治事件,有一定的局限性。他的名著《漂亮朋友》,又譯《俊友》很形象地描繪了一位以美貌和手段取得上流女性信賴,而且名利雙收,並成為百萬富翁的女婿,還要竟選眾議員的小職員杜洛阿原,側面揭示了給俊男創造如此飛黃騰達條件的是當時腐朽沒落的資產階級上層社會,是社會薰陶了這樣一位「小人物」。作者在對其中男女關係的情節描述渲染得有些過分,但由此可見當時社會對作者自身情操的影響程度。同時,也可想像法蘭西第三共和國的覆滅不還矣。
承聞今年是莫泊桑誕辰一百五十周年之際,他的文學成就僅次於歐洲19世紀末自然主義流派的左拉。讀莫泊桑的作品,尤如欣賞一段歷史,人物的真、善、美幾乎蕩然無存,一切都受金錢、權位、名譽的支配,社會腐敗不堪。這對人是一種精神上的啟迪,對社會則暗示下一個時代的到來。
莫泊桑的小說揭示了人性的美與醜。當我們在為其筆下那個世態炎涼、人情淡薄的社會感到悲哀的同時,也會自然地聯想到自身。
我們現在身處的社會與19世紀的法國社會當然相差甚遠,但是,從莫泊桑筆下那些假仁假意的偽君子身上,以及那個毫無人情味、充滿資產階級等級觀念的社會中,更讓我們感覺人與人之間真誠地相待是多麼的可貴!充滿相互關愛、相互幫助氛圍的社會是多麼溫暖!我們是幸運的,我們沒有生活在莫泊桑筆下那種只有利益與等級觀念,人心卻相隔萬里的可悲社會中。但如果我們不懂得好好珍惜,與人相處都戴著「假面具」,為人處事都盤算著是否有利可圖,那麼包圍在我們身邊的濃情也將變淡,到最後我們也將生活在一個冰冷的世界裡。
如果你種下虛情假意的種子,也只可能得到薄情寡義的果實。畢竟,以誠待人是相互的。真心地耕耘也將收穫到真心。我相信真誠地對待每一個身邊的人才會是最快樂的,而你身處的那個小小社會也會是最溫暖的。
每個人所在的小社會組成一個大社會。莫泊桑大師鞭撻了資產階級等級觀念以及冰冷的人際關係,不正呼籲了一個充滿濃情的社會嗎?只要我們每個人努力創建一個溫暖的小社會,那麼必將連成一個光明、美好的濃情世界。
戴著假面具,以金錢利益為主的人際關係是令人感到可怕甚至令人窒息的,我們需要用誠心消除隔膜,用誠意去對待朋友,這樣的社會環境才能令人想到溫暖,像一個大家庭。
羊脂球讀書筆記(三)
《羊脂球》是法國現實主義作家莫泊桑的短篇小說。莫泊桑是世界著名的短篇小說大師。暑假中,我有幸閱覽了莫泊桑的著名作品《羊脂球》。
小說的主要人物是羊脂球,她不是什麼公主,也不是什麼國家的重要人物。她只是一個很卑微很卑微的下人,一個妓女。這種人是不會受到別人的重視的,更不會受到別人的尊重。她沒有有錢太太的華麗衣服,沒有有錢太太的名貴首飾,沒有有錢太太身後的一群僕人。
小說主要描寫了在1870年普法戰爭期間,一輛法國馬車在經過敵占區時被一個普魯士軍官扣下。馬車上坐的都是法國上流社會的貴族,除了兩個修女和一個名為「羊脂球」妓女。普魯軍官一定要車上的羊脂球陪她過夜,否則就不讓他們通過。羊脂球出於愛國斷然拒絕,但經不住車上的人的苦苦哀求,只好用次方法。車上的人的嘴臉由此事就暴露了出來,他們在乎的只是自己的性命,哪怕是犧牲別人他們也不會覺得有那麼一絲絲愧疚。第二天要出發時,那些昨天還苦苦哀求的乘客們卻突然換了副嘴臉,個個疏遠她,不屑再與她講話。當初,他們犧牲她,像利用工具一眼利用她,之後又把她當作一件骯髒的廢物。羊脂球又憤恨又無奈,她只能一直哭泣……
她沒有別的辦法,自己犧牲了自己解救了全車的人,最後卻是自己被全車人冷落,鄙視,丟棄。
大家同樣都是人,但是在占領者的面前就出現了不同品質的人。
他們是「尊貴」的上層人物。他們只知道自己的命比誰都重要,他們是自私的,他們是無恥的,他們是虛偽的。他們的靈魂是骯髒的。他們的雙手是罪惡的。他們把羊脂球推向了深淵,推向了火坑。
相反的是羊脂球的善良,她沒有那種自私自利,在別人的苦苦哀求下,她為了解救別人而犧牲了自己。這種高尚的節操是值得肯定與讚揚的。然而與她同車的人讚揚她的,反而覺得她是骯髒的。個個都避而遠之。
小說以羊脂球這樣一個被侮辱、被損害的妓女形象為代表,歌頌了法國人民敢於反抗普魯土侵略者的凜然正氣,以及他們維護民族利益的愛國情操和善良熱情,樂於助人的高尚品德。
所以我覺得我們還是應該向羊脂球學習她那樂於助人的品質。我們生活在一個大集體中,我們不可能脫離這個群體。在這樣一個群體中我們如果還自私自利的話,那我們身邊充滿的就只是冷漠與不公平。我們不要像車子上的人一樣可恥,虛偽。別人幫了我,我就應該感謝他。不管他是什麼人,我們人人都是平等的,沒有高低貴賤之分。沒有貧富之分。
我們現在身處的社會與19世紀的法國社會當然相差甚遠,但是,從莫泊桑筆下那些假仁假意的偽君子身上,以及那個毫無人情味、充滿資產階級等級觀念的社會中,更讓我們感覺人與人之間真誠地相待是多麼的可貴!充滿相互關愛、相互幫助氛圍的社會是多麼溫暖!我們是幸運的,我們沒有生活在莫泊桑筆下那種只有利益與等級觀念,人心卻相隔萬里的可悲社會中。()但如果我們不懂得好好珍惜,與人相處都戴著「假面具」,為人處事都盤算著是否有利可圖,那麼包圍在我們身邊的濃情也將變淡,到最後我們也將生活在一個冰冷的世界裡。如果你種下虛情假意的種子,也只可能得到薄情寡義的果實。畢竟,以誠待人是相互的。真心地耕耘也將收穫到真心。我相信真誠地對待每一個身邊的人才會是最快樂的,而你身處的那個小小社會也會是最溫暖的。每個人所在的小社會組成一個大社會。莫泊桑大師鞭撻了資產階級等級觀念以及冰冷的人際關係,不正呼籲了一個充滿濃情的社會嗎?只要我們每個人努力創建一個溫暖的小社會,那麼必將連成一個光明、美好的濃情世界。
戴著假面具,以金錢利益為主的人際關係是令人感到可怕甚至令人窒息的,我們需要用誠心消除隔膜,用誠意去對待朋友,這樣的社會環境才能令人想到溫暖,象一個大家庭。
請善待身邊的每一個人,即使是你不喜歡的人。如果你給別人一個微笑,別人會覺得很舒服很開心。我們和任何一個人都沒有仇,只要我們用心去對待每一件事,每一個人,我們會收穫到不一樣的效果。