見字入面歸亞蕾《有你們，中國是不會亡的》
可弟：
小戰士，你也做了戰士了，這是我想不到的。
記得當我離開家的時候，那一天你還在大門外和一群孩子們玩著，看著我離開家，你連招呼都不招呼，你戀著玩，對於我的出走，你連看我也不看。
事隔六七年，你也長大了。有時寫信給我，因為我的飄流不定，信有時收到，有時收不到，但在收到信中我讀了之後，竟看不見你，我總記著那頑皮的孩子是你，會寫了這樣的信的哪能夠是你？你曉得什麼，你小孩子。所以我回你的信的時候，總是願意說一些空話，問一問家裡的櫻桃樹這幾年結了多少？或者是看門的大白狗怎樣了？
而後你追到我最先住的那地方去找我，說為著我在那地方，才轉學也到那地方來念書。可是你撲空了。我又走了。越走越離得你遠了，從前是離著你千百里遠，那以後就是幾千里了。等我一回到上海，你每天到我的住處來，有時我不在家，你就在樓廊等著，你就睡在()樓廊的椅子上，看見了你的黑黑的人影，我的心裡充滿了慌亂。我想這些流浪的年輕人，都將流浪到哪裡去？常常在街上碰到你們的一夥，你們都是年輕的，都是北方的粗直的青年，內心充滿了力量。你們是被逼著來到這人地生疏的地方。你們都懷著萬分的勇敢，但是你們都充滿了飢餓。你們是可怕的一群，在街上落葉似的被秋風卷著，寒冷來的時候，只有彎著腰，抱著膀，打著寒顫。肚裡餓著的時候，我猜得到，你們彼此的亂跑，到處看看，誰有可吃的東西。
那時你不知我心裡的憂鬱。你總是早上來笑著，晚上來笑著。進到我屋子來，看到可吃的就吃，看到書就翻，累了，躺在床上就休息。你那種傻裡傻氣的樣子，我有的時候覺得討厭，有的時候也覺得喜歡。
不多時就七七事變，很快你就決定了，到西北去，做抗日軍去。你走的那天晚上，滿天都是星，就像幼年我們在黃瓜架下捉著蟲子的那樣的夜，那樣黑黑的夜，那樣飛著螢蟲的夜。你走了，你的眼睛不大看我，我也沒有同你講什麼話。我送你到了台階上，你就走了。那時我心裡不知道想什麼，不知道願意讓你走，還是不願意。
恰巧在抗戰不久，我也到山西去。有人告訴我你在洪洞的前線，離著我很近。我轉給你一封信，我想沒有兩天就可以看到你了。那時我心裡可開心極了，因為我看到不少和你那樣年輕的孩子們，他們快樂而活潑，他們跑著跑著，當工作的時候嘴裡唱著歌。這一群快樂的小戰士，勝利一定屬於你們的，你們也拿槍，你們也擔水，中國有你們，中國是不會亡的。我的心裡充滿了微笑。雖然我給你的信，你沒有收到，我也沒能看見你，但我不知為什麼竟很放心，就像見到了你的一樣。因為你也是他們之中的一個，於是我就把你忘了。
但是從那以後，你的音信一點也沒有的。而至今已經四年了，你到底沒有信來。我本來不常想你，不過現在想起你來了，你為什麼不來信。今天又快到「九一八」了，寫了以上這些，以遣胸中的憂悶。
願你在遠方快樂和健康。
蕭紅