帶侄兒到鄉間的遊樂場去玩,無意間在龍眼樹下看到雞肉絲菇的蹤跡。
我對孩子們說:「這是雞肉絲菇,我們採回去給阿媽,阿媽一定會很高興的。」
大侄兒說:「叔叔,你不要亂采,我們自然課本里說,有許多菇類是有毒的。」
「不會的,叔叔認得雞肉絲菇。」我一邊採擷那些線條十分優美的菇,一邊向侄兒傳授爸爸教我分辨菇類有毒的方法。
從前鄉村生活清苦,春夏的雨後我們常到野外去采菇。大部分菇類是認識的,當然不會有毒,也有許多菇類是從未見過的,又如何未知道有無毒性呢?
爸爸教我們一個簡單的方法,把水燒開,丟一朵菇進去,滾一滾,如果湯水依然清淨,就是可吃的菇;如果湯水變色,就是有毒的菇;如果湯水墨黑,就是可能致命的菇。
我們用這個最簡易有效的方法來檢驗菇類,可以說是萬無一失,我在鄉下吃了十幾年的菇,從未中毒。
侄兒聽了,非常開心,說:「我們自然老師從來沒有教過這個呢!」
我說:「是呀!你們自然老師的知識是來自課本,阿公的知識卻是來自土地和真正的自然,叔叔也只是學到一些皮毛而已。」
我們總共采了兩大袋雞肉絲菇,才踩著夕陽的光彩回家。
在路上,我想到所有的菇類里最令人懷念的就是雞肉絲菇的滋味,不論清燉。爆炒、煮湯、油炸,都是鮮美無比,特別是媽媽的廚藝很好,每次看到一大盤雞肉絲菇從灶間端出來,都使我們因為雀躍而心神震動。
為了形容這種菇的美味,從前難得吃肉的人以雞肉來比擬它,但是真正的雞肉,滋味也比不上雞肉絲菇的萬分之一呀!
當我們把兩大袋雞肉()絲菇放在桌上時,媽媽歡喜得差一點說不出話來,隔了幾秒鐘才莊嚴無比的拈起一朵,放在鼻子深深的嗅聞,說:「很多年沒有吃到雞肉絲菇,自從你爸爸過世之後,再也沒有人上山去採過。」
媽媽只留下炒一盤的分量,其他的分成幾份,叫我們送給左鄰右舍和親戚朋友,媽媽說:「這麼多年,只要能吃到一朵雞肉絲菇,也會很感動呀!」
侄兒說:「更正,只要能看見或者聞到,就會很感動了。」
我們都忍不住大笑,我想到媽媽把自己最珍愛的東西送入的那種心懷,感動得心內一陣溫熱,不愧是我的媽媽。
夜裡,一家人圍著吃飯,不像童年時代,一大筷子的吃雞肉絲菇,每個人都是一朵一朵細細的咀嚼,仿佛要吃出那已失去許久的時光的滋味。
在靜默中,我好像聽見爸爸騎著鐵馬的聲音,爸爸習慣到家時在門口按車鈴,滴鈴——滴鈴——他的車把上總會掛著竹筍、野菜或山果,有時候,他會對在灶問忙著的媽媽大叫:「阿秀,今天有雞肉絲菇。」
然後,媽媽轉過頭來,臉上有非常燦爛的微笑。