傾城之戀讀後感（一）
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外，都是悲劇的尾巴。在我看來，《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發比悲劇更像悲劇。
愛情總是發生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛那一點自由或者追逐物質上的算計相互著不妥協。當終於有一天，精神上的追求再尋不到現實的依託時，兩個人方始彼此親近。但究竟與愛情不大相干了。這時候各自面對的人兒都成了種類物，可以替換的。若是換了些時候，換了個光景，他對面興許是另一個女人，她對面也興許是另一個男人。
白流蘇是一個離過婚的女人。在那樣曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海，離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館無疑是守舊的，他們「用的是老鍾。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。」「白公館有這麼一點像神仙的洞府：這裡悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。可是這裡過了一千年，也同一天差不多。」離了婚的白流蘇，少不了受家人的指戳。一應錢財盤剝淨盡之後，她在家裡的存在無疑成了拖累和多餘。她的出路，除了另一個男人的懷抱以外，再無其他。寂寞倒是其次。
范柳原，一個海外歸來的浪子，本是無根的浮萍，四處飄搖。加上生活的紙醉金迷，便把「女人看成他腳底下的泥」。愛情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他內心深處是渴望安穩的。
這樣的兩個各懷鬼胎的人遇到一處，展開了一場相互試探的愛情攻防戰。白流蘇的目的顯而易見，她希望他能承諾她一紙婚姻。一個男人若能以婚姻的形式接受一個女人，心裡必定會沉潛下來很多東西，也就是白流蘇期翼的那一點點「真」，或許仍是無關愛情的。
這便是她為何一再矜持，不想經他的激將，「自動投到他的懷裡去」的原因。在連續的試探之後，流蘇沒有尋到半點進展，索性有些氣急敗壞，遂惱了起來：「你乾脆說不結婚，不完了！還繞得大彎子！什麼做不了主？連我這樣守舊的人家，也還說『初嫁從親，再嫁從身』哩！你這樣無拘無束的人，你自己不能做主，誰替你做主？」接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉回到上海。家裡是早容不下她的，這次又加上了「淫蕩」的惡名。可見她不惜為爭取婚姻冒了極大的險。此時，心跡更是表露無疑，思忖再尋個職業，也怕自貶了身價，被柳原瞧不起，「否則他更有了藉口。拒絕和她結婚了。」權衡的結果是：「無論如何得忍些時」。這是在和自己打賭。她並不見得有多大勝算的把握。如果柳原還再來找她，就算贏了一步，這是她此時的底線。果然，過了些時日，香港來了電報。她心裡自然安定了許多，也將自己放開了些，同他上了床，雖然不見得是主動，但也並沒有拒絕。然而，此時，「他們還是兩個不相干的人，兩個世界的人」。
她決不會就此放棄，因想：「沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人，是一件艱難的、痛苦的事，幾乎是不可能的。」但此時柳原給了她房子和花費錢財，至少她可以真正地脫離了白公館。物質上的滿足，讓她對婚姻的追逐暫時置後，且說「管它呢！」。到底她是不愛他的，她只承認「柳原是可愛的……她跟他的目的究竟是經濟上的安全。」長久以來的疲於應付，也只是為了「取悅於柳原」。如今目的已經實現了大半，至少實現了曲線救國。
范柳原早猜準了白的心思。開始就問「你愛我麼？」流蘇的回答他自是不肯相信。「有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了，--燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆……如果我們那個時候在這牆根底下遇見了……也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。」對生活，他比她看得通透。愛情原不是你我能做得了主的。虛偽的東西來得並不可靠。「我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我」，這話聽起來再直接不過。如此犧牲了自由和金錢換來的婚姻代價太大，對他來說「那太不公平」。在他看來，結果只能有一種，那就是要等到地老天荒的時候才能有分曉。然而流蘇並不懂得他，因此他才說「我要你懂得我！」。
也有人說，范柳原同白流蘇調情不過是為了男人的征服欲，因為她善於低頭，容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑范柳原的經驗，玩弄女人於掌骨之中是一件很容易的事情，更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他並不滿足於這些，他在長久的遊戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛，總是稍縱即逝的，隨後是更廣闊的岑寂。他渴望安穩，渴望實在的溫暖。這是他的理想，儘管此時並不切近。因此，他可以不在乎流蘇的過去，不在乎她是否完美，單只看到她「善於低頭」。但是，這遠遠不夠。
終於，那場戰事催化了結果的到來。「流蘇擁被坐著，聽著那悲涼的風。她確實知道淺水灣附近，灰磚砌的那一面牆，一定還屹然站在那裡。風停了下來，像三條灰色的龍，蟠在牆頭，月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢似的，又來到牆根下，迎面來了柳原。她終於遇見了柳原。」「在這動盪的世界裡，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。」此時，她終於真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬間，他們達到了某種契合。「他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年」，這種彼此妥協終究是短暫的，後面掩著的平淡、瑣碎、粗鄙的生活留給觀者的是一串省略號。
「香港的陷落成全了她」，這裡只強調了「她」，范柳原依然堅守著自己的生命哲學，這一場轟炸不過是炸毀了他心中的浮躁和他的煙花夢。生死契闊，在死亡邊緣存活下來的人，也許比以往任何時候更加強烈地意識到，沒有比一雙手更實在的東西了。
「他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。」執子之手，與子偕老，原是這樣無奈的選擇。
「但是在這個不可理喻的世界裡，誰知道是什麼因，什麼果？誰知道呢，也許就是因為要成全她，一個大都市傾覆了。」也許流蘇是幸運的，一場陷落讓她等到了一個男人，一段婚姻。然而這終究是偶然的，正如張愛玲所說「到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。」一個女人，把命運當作賭注，想來沒有什麼比這更可悲的了。
范柳原到最後一刻也還是清醒的，「現在你可該相信了：『死生契闊』，我們自己哪做得了主？……」一個善於低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
初讀《傾城之戀》時，總覺得悲劇是女人的。現在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。
傾城之戀讀後感（二）
「香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……流蘇並不覺得她在歷史上的地位有什麼微妙之點。她只是笑盈盈地站起身來，將蚊煙香盤踢到桌子底下去」。
——《傾城之戀》
這是在這篇文章甚至說在張愛玲的所有作品中我最喜歡的一句話，仿佛有無盡的宿命在裡面，是不是只有在這樣的一種無奈的情況下，白流蘇與范柳原的愛情才有她們的安身立命的地方呢？這種相依相偎是不是又是真正的愛情呢？也許愛情在他們之間，更像一場遊戲，兩個人的交易。
流蘇是一個堅強的女子，在壓抑，畸形的生活環境裡，選擇了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚，這是她的勇氣。可同時，她始終是一個在經濟上柔弱、無助的女子，逃離的方式只能是依靠男人來尋找自己的棲息之地，於是她必須妥協。現實與性格間的矛盾，讓她不得不學會算計。不幸的命運讓她學會保護自己，卻又讓她這份簡單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、責任、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢？她承認柳原是可愛的，給了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是經濟上的安全。說到柳原，他又何嘗不是這樣呢？青年時期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖，無意於家庭。對於愛情他根本無法駕馭，無法給予對方承諾和信心。也許或者說一定，他曾經只是把流蘇看作是那很多個裡面的一個，新鮮過後，各拍兩散，責任不需要，愛情只是調劑，而流蘇也自然知道這一點，「炸死了你，我的故事就該完了。炸死了我，你的故事還長著呢！」流蘇的心中，自然是知道柳原的，她也明白只有這場關於這個城市的劫難才成全了她們。戰爭帶來的是殘缺，可為流蘇和柳原帶來的卻是一場「圓滿」。偶然的傾城，讓他們拋卻了所有，讓他們從捉迷藏式的精明走到衝破一切的結合——流蘇得了名份，柳原也甘願擔起了責任。戰爭讓人變得真實。死亡下，忽然感覺瞬間的變化即是煙消雲散、陰陽相隔，容不得你有半點猶疑，因為生死只在頃刻，金錢、權利、美色等等都不重要了，能抓住的只有現在，只有身邊尚存氣息的他（她）。
「他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。」執子之手，與子偕老，原是這樣的選擇。
范柳原到最後一刻也還是清醒的，「現在你可該相信了：『死生契闊』，我們自己哪做得了主？……」一個善於低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
喜歡小說中的一段話：「流蘇到了這個地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一個人仿佛有了兩個身體，也就蒙了雙重危險。一顆子彈打不中她，還許打中他。他若是死了，若是殘廢了，她的處境更是不堪構想。她若是受了傷，為了怕拖累他，也只有橫了心求死。就是死了，也沒有孤身一個人死得乾淨爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有她。」
兩個人之間那一絲絲的溫情，在一瞬間，讓時間成為永恆。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這可以叫做愛情，那麼就算是吧。可我更覺得這是一種悲涼。假如沒有戰爭，兩人將依然活在自己背負的殼中慢慢前行，誰也不會為對方付出真心。他們會按自定的生活軌跡走下去，看似豐盛，卻是蒼白悲哀。
初讀時，總覺得悲劇是女人的。現在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。
一個大變故改變了一切，但如果是為了成就這樣一段戀情，代價未免太大了，而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的愛情，或許只能童話中存在。
一個有著圓滿結局但透著悲涼的成人童話，體味生存於人世的艱辛和命運的荒謬無常。
傾城之戀讀後感（三）
住在一座義大利式的建築——香港愛丁頓公寓，張愛玲在濃厚的文藝氣息下創作出《傾城之戀》。除了環境的好氛圍，大學生時代的她經歷太平洋戰爭，也給了她創作動機的一部分。因為戰爭給張愛玲帶來殘酷、無情、卑微、懦弱、利己的亂世，她不禁感懷身世，開始體味人在世上活著的真諦與價值。()她悟到：人到死，還是離不開愛。
張愛玲在故事有寫到上海女人的風韻，當地建築的風格，還有著重描寫人情世態。在此，我選擇柳白從相識到相愛的一段進行概述。故事在上海與香港兩地間輾轉。白流蘇陪著白家七小姐寶絡相親時，第一次遇上范柳原。范柳原對白流蘇的印象深刻，到了香港也念念不忘，於是，范柳原委託徐太太邀請白流蘇到香港。白流蘇選擇應邀，她有在心裡盤算著，即使知道前路茫茫，也不能再選擇舊路，不可以選擇回到唐家，也不可以選擇留在白家。來到香港後，白流蘇與范柳原交往。情人間總是喜歡玩角力的比賽，他們也一樣。范柳原很迷戀白流蘇，當她是一位情人，正因為這樣，白流蘇反倒覺得范柳原沒有給她承諾，拒絕當他的情人。隨後，范柳原對白流蘇忽冷忽熱、又愛又恨，還故意在白流蘇面前對印度公主大獻殷勤。白流蘇因為家事要離開香港返回上海，當晚，范柳原致電白流蘇卻不發一言，白流蘇堅持原則也不肯低頭。情人異地分開，范柳原越發思念白流蘇，工作變得消沉，他撥通電話要白流蘇回來香港。兩人再次相見，感情升溫不少。白流蘇確確實實愛上范柳原了，不在乎他對她的承諾，兩人如膠似漆地相愛著。故事最後，太平洋戰爭爆發，面臨生死邊緣，范柳原在炮火中大聲向白流蘇求婚。
故事的經典一句：「戰爭，摧毀了一座城市，也成就了一段刻骨銘心的愛情。」可能，這是張愛玲對時代狡黠的睥睨。有人曾評論過，別的作家揭破美麗的虛假是為了直面人生，而張愛玲卻在領悟蒼涼後仍抓住美麗。戰爭讓張愛玲見識人類卑微而懦弱的利己主義，然而，愛給了張愛玲更廣闊的空間與思維。
全文是張愛玲慣有的文字特色，充滿蒼涼的渲染。驚心動魄的戰火現場，上演轟烈的愛情。不難看出，比起以往的寫實求虛，這次多了輕狂的遐想。