八月未央讀後感（一）
安妮的《八月未央》看完了。總覺得她的文字看多了你整個人的心會隨著她的文字下沉，絕望。我不知道她的內心有著怎樣的空洞和寂寞才會寫出這樣絕望的文字來。
酒吧，煙花，死亡，暴力，頻頻出現在她的文章里。也總愛把人比作魚，有時候比作動物。出現在她的文中的主人公永遠都只穿著棉布襯衣和舊牛仔褲。
一切風流雲散。
就像安妮寶貝寫的那樣，「有些事情在劫難逃」，「這是宿命」。
未央帶著她的孩子，幸福一如從前。
日子又恢復了平淡。
有一段話這樣描述未央：我愛的人，一個一個地走了，一個一個地離開我，我以我母親的方式抓住一個生命。可是我想，最起碼我不會後悔。
腦海里突然出現一個畫面：一個女子傲然站在高大的時光面前，她說，我不後悔。
少年的時候，瘋狂的歇斯底里。某一天，突然累了，回首的時候，後悔往往搖曳生姿；當初太傻太天真；當初太驕傲太倔犟；當初太軟弱，順從了命運……就像青春是用來浪費的，年少就是用來輕狂的。年少的美麗就在於它的輕狂。只是年少輕狂，犯下多少錯誤。
能做到不後悔，太難。
未央為她的固執付出代價，但在命運面前，她說她不後悔，並且微笑。
未央是個決絕的女子，她有著決絕的成長。
那麼，我們，會為成長付出什麼代價！但願最後的我們，最起碼都不會後悔。
八月未央讀後感（二）
確切的說是她的童年造就了她的孤獨。她的混亂軟弱的母親給她蓋上了一層厚厚的面紗，顯得神秘莫測。她的人生註定了是一段不同尋常的歷程。從她殺死自己的母親的時候我們就看到了她的與眾不同。
直到接觸了污濁不堪的上海，她遇到了JOE——一個穿灰綠色的純棉繡花上衣，像潮濕的沒有見過陽光的苔蘚一樣的女子。未央的生活似乎見到了她抬頭仰望天空的那種乾淨明朗，似乎不再會寂寞。在未央和JOE開始的日子裡，我想未央是不會抬頭看天空的，因為她不需要尋找什麼，也不再寂寞。酒吧和路邊的小店鋪都留下了她們友誼的見證。
未央說她看一個男人是否適合她只需要十分鐘的時間，而JOE卻用了十年。
JOE和朝顏打算在十月分結婚，她說想給他生十個孩子。
朝顏的出現讓故事有了戲劇性的轉變。他的「在劫難逃」，一切的無法預料，那次的一夜情，讓他拋棄了相處十年的JOE。他表示的無能為力讓JOE成了未央母親的影子。她不再甜美只有脆弱，也變得混亂起來。
一切都像八月南方的颱風一樣帶著死亡的氣息，無法預料，顯得那樣的變幻莫測。
未央不允許JOE的離開。因為母親離開了她，而JOE是母親的影子。也因為她深愛著JOE，JOE曾經是她生活的陽光，()使她不需要在寂寞中仰望天空。未央懷著矛盾的心情擁有了朝顏的孩子。但她只是沉默，幻想著擁有JOE和孩子的世界。
也許一切都是未央的理想罷了，其實JOE並不快樂，她真正需要的只是朝顏。一個將來陪她走過風雨的男人。這點是未央無法明白的，就像她不明白母親的孤單一樣。母親和JOE的內心深處永遠也無法擺脫她們真心付出後的劫難。男人喜歡母親的高根鞋，母親也因為高根鞋摔死了。我想當母親拿起高根鞋打未央的時候，她的內心是充滿了思念的。如果不是，她的眼裡為什麼常含淚水？JOE因為朝顏快樂得似乎歇斯底里，也因為他痛不欲生，因為他無法自拔，最後伴隨著蔡健雅的歌聲「他的樣子已改變，有新伴侶的氣味，那一瞬間，你終於發現，那曾深愛過的人，早在告別的那天，已消失在這個世界。」JOE死在茫茫人海中。
或許從另一方面說，母親和JOE都是生活在別人的世界裡的，她們不能為自己而生，更不能為自己而死，這就是她們的悲哀。未央和母親的不同也許就在於此吧。未央需要的不只是個男人而已，她的寂寞在心裏面，她需要的是一種發自內心的交流和肌膚的接觸。她需要的是幸福的感覺，但是因為寂寞去看高樓之間寂靜的天空清澈的顏色。
未央的孩子也將在南方的污濁的空氣中長大，也不知道自己父親的模樣，也將仰望清澈的天空，不想尋找什麼，只是因為寂寞。只是她的生活中沒有了高跟鞋，沒有了混亂軟弱的母親。相信幸福會慢慢在靠近。
八月未央讀後感（三）
暑假，空調房裡空虛的我。
都說時間多了，人閒了就會感到空虛感到鬱悶，果真如此。
剛認識不久的朋友阿燕介紹我看一本書，安妮寶貝的《八月未央》。
不過，心情鬱悶的時候還是別看了，不然會更鬱悶。她這樣說的。
只怪自己，以為沒有關係，反正也沒事做，又不至於鬱悶得去自殺，沒那麼嚴重。
於是這天，早早的晚飯後，一個人坐在空蕩蕩的房間裡聽著嘟嘟的空調聲看完了第一章節短篇《八月未央》。
我看得很認真，花費的時間是以往可以看完一本小說的時間。每個字每句話我看得很細很細，只因為安妮的文字我是第一次接觸，怕自己不太容易看懂。
看完第一章節，結束了一個故事。輕輕的放下書，伸出手揉了揉眼睛。此時已是凌晨一點鐘。
餓了。站起來，泡一碗速食麵。在黑暗圍繞的客廳摸索到開關，開了燈，坐在客廳的陽台旁呼呼地吃。沒人注意到我。媽媽在深圳，爸爸沒在家，奶奶早早地睡了。
仰起頭，無意中看到了天空，卻沒有星星。心裡想到安妮說的一句話：當一個女子在看天空的時候，她並不在尋找什麼，她只是寂寞。
那麼，此刻，我寂寞嗎？
我在想的是，我和書中的人物未央，還有喬，的確是有相同的地方。
比如，未央說喬是毫無預感的女子，所以她的眼角下面有淚痣。而我也有。我是不是毫無預感？我想是的。我總是太容易相信一個人，甚至沒有任何懷疑。從前我不知道，一個人對你好，可能只是表面。因為知人知面不知心。
再比如，我和未央有著同一個癖好，特別是在我小的時候。應該說是癖好了。喜歡花朵，喜歡把它們的花瓣一片片撕扯下來，留下指甲的掐痕，或把它們揉成汁水。而我，就算沒把它們撕扯下來，我還是喜歡用指甲在花瓣或者葉片下留下痕跡，而它們流出的汁水會黏糊我的手指。
我不知道這個癖好意味著什麼。應該說，我從沒覺得這算是什麼習慣或者愛好，直到看到這本書。因為未央說不明白為什麼花瓣會沒有血液。它們是不知道疼痛的生命，讓人陡生恨意。
天，可我從沒恨過它。我喜愛花朵，卻總是忍不住掐它。我始終不明白這是為什麼。
我想我並不了解自己，甚至有時候做一件事都不覺得是自己做的。就像迷迷糊糊的早起上學，腦子裡都是空的。有時候為考試複習到深夜，卻不明白自己為什麼會這麼做。我似乎是個沒有目標的迷惘的人。
是的，我總是感到未來迷惘。我總覺得一個人一生的精彩是活給別人看的。很多時候我還是搞不懂人生為了什麼而活。雖然這可能是一個很俗的我問了很多人很多次的問題。
安妮的書中還說，生命是一場幻覺。
是的，也許生命真的只是一場幻覺。關於親情，關於友情，關於愛情的，一場幻覺。
生命中的人，來來去去，切換得快。我們輕易的傷害別人也輕易的被別人所傷，那些對不起的人，對不起的事，都過去了，要怎麼挽回？
我想說的是，這篇雜亂無章的文章結束了。這本書，很現實，很真實。也許它改變了我，我已經變得現實了。明白了，現實總是這樣真實。