住在都市裡，從早到晚，從晚到早，不知要聽到多少種類多少次數的叫賣聲。深巷的賣花聲是曾經入過詩的，當然富於詩趣，可惜我們現在實際上已不大聽到。寒夜的「茶葉蛋」「細砂粽子」「蓮心粥」等等，聲音發沙，十之七八似乎是「老槍」的喉嚨，困在床上聽去，頗有些淒清。每種叫賣聲，差不多都有著特殊的情調。我在這許多叫賣者中發見了兩種幽默家。
一種是賣臭豆腐乾的。每日下午五六點鐘，弄堂口常有臭豆腐乾擔歇著或是走著叫賣，擔子的一頭是油鍋，油鍋里現炸著臭豆腐乾，氣味臭得難聞，賣的人大叫「臭豆腐乾！」
「臭豆腐乾！」態度自若。
我以為這很有意思。「說真方，賣假藥」，「掛羊頭，賣狗肉」，是世間一般的毛病，以香相號召的東西，實際往往是臭的。賣臭豆腐乾的居然不欺騙大眾，自叫「臭豆腐乾」，把「臭」作為口號標語，實際的貨色真是臭的。如此言行一致，名副其實，不欺騙別人的事情，恐怕世間再也找不出了吧，我想。
「臭豆腐乾！」這呼聲在欺詐橫行的現世，儼然是一種憤世嫉俗的激越的諷刺！
還有一種是五雲日升樓()賣報者的叫賣聲。那裡的賣報的和別處不同，沒有十多歲的孩子，都是些三四十歲的老槍癟三，身子瘦得像臘鴨，深深的亂頭髮，青屑屑的煙臉，看去活像是個鬼，早晨是不看見他們的，他們賣的總是夜報，傍晚坐電車打那兒經過，就會聽到一片的發沙的賣報聲。
他們所賣的似乎都是兩個銅板的東西如《新夜報時報號外》之類），叫賣的方法很特別，他們不叫「剛剛出版××報」，卻把價目和重要新聞標題聯在一起，叫起來的時候，老是用「兩個銅板」打頭，下面接著「要看到」三個字，再下去是當日的重要的國家大事的題目，再下去是一個「哪」字。「兩個銅板要看到十九路軍反抗中央哪！」在福建事變起來的時候，他們就這樣叫。「兩個銅板要看到剿匪勝利哪！」在剿匪訊息勝利的時候，他們就這樣叫。「兩個銅板要看到日本副領事在南京失蹤哪！」藏本事件開始的時候，他們就這樣叫。
在他們的叫聲里任何國家大事都只要化兩個銅板就可以看到，似乎任何國家大事都只值兩個銅板的樣子。我每次聽到，總深深地感到冷酷的滑稽情味。
「臭豆腐乾！」「兩個銅板要看到××××哪！」這兩種叫賣者頗有幽默家的風格。前者似乎富於熱情，像個矯世的君子，後者似乎鄙夷一切，像個玩世的隱士。