在這個數位化時代，讀紙質化圖書的人很少，一口氣讀完一本書的就更少了。《指尖上的光明》讓我突破了這個極限。
中華醫學會第23次全國眼科學術年會如期在美麗的杭州舉行，9月13日，在會展大廳愛爾康展台30位中國眼科醫生，更確切地說是30位玻璃體視網膜手術大咖如約到場，為《指尖上的光明》做首發儀式。
我是陪同李筱榮教授來參加這個儀式的，目的很簡單，能否免費領到一冊。策劃人、出版公司領導、主編和部分專家分別作了首發儀式致辭，我以為到結束時該免費送書了，但聽說需要在明天的簽字售書會上購買。在這個喧鬧的時代，讀書的人已經不多了，還會有花錢買書的。第二天的簽字售書會上，我驚呆了，買書的人絡繹不絕。也是在此時我有幸得到一本。在回天津的高鐵上，我把這本書拿出來，一是想看看這本書裡到底寫的是什麼內容，二來是打發高鐵上漫長的5個小時。
當我讀下去的時候，我發現我已經一發不可收拾了，書中30位大咖的話不斷地擊打著我的內心深處，不時地眼圈泛紅，不時地想想自己，不時地想起我最近讀的幾本書，郎景和教授著的《一個醫生的故事》、美國哈弗醫學院外科副教授阿圖·葛文德醫生著的《醫生的修煉》、《醫生的精進》和《最好的告別》系列叢書。
多日來開會的辛勞，眼睛澀的都快轉不動了，也沒能讓我放下手中的書。每每讀到一位專家，就想起他們的樣子，黎教授的乾脆利落、雷厲風行，李筱榮教授的溫文爾雅，徐格致教授的慢條斯理，等等，他們的樣子就會浮現在眼前。直到高鐵到達天津南站，我才放下手中的書，此時我也讀到了患者送給趙培泉教授的那首詩《從聖潔飛來---致新華醫院眼科主任趙培泉》。
哲學始於醫學，醫學歸隱於哲學。書中每位教授均講述了自己的從醫之路，講述了自己成長中的點點滴滴，總體上說都是從傳承中升華，到人文思考。這讓我想起郎景和教授書中的話，高遠之勢，在於巨人肩托之功；雷霆之力，賴於大地含蘊之能。每位醫生的成長都繞不開這個成長曲線。
醫學之美在於思維之花的綻放，從不思（老師教、學生練）到尋思，從淺思到深思，從順思到反思，從技術之思到哲理之思。生命必須穿越複雜性（混亂、痲煩、不確定性、偶然性、多樣性），然後追逐純美的境界，但完美永遠無法抵達，生命必然走向涅槃。
從傳承中升華創新、到對每一位患者的人文關懷，直至公共衛生高度關注疾病，是本書中的精髓。每位教授都感恩引領自己進入眼科的導師，為自己指明道路的先人。創新，是每一位醫生的行醫靈魂，不創新就沒有發展。創新包括主動及時吸納引進新技術、新理念，也包括自己在順思反思後的創新。
王方教授的「不是王方成就了患者，而是患者成就了王方」，王常觀教授的「對患者的同情心是醫生醫德的具體體現」，盧海教授的「我覺得這對病人是不公平的，他只是掛了號，排序晚了一點，但他應該和第一個病人享有同等的權利，而不應該說我很累了」，這些都是教授們對人文關懷的思考。
醫學不是冰冷的設備和手術刀，而面對的是鮮活的生命，以及每個生命個體所牽涉的社會。我們為之努力的哪怕是從眼球萎縮到不萎縮，從無光感到有光感，都會改變每個個體的生命意義，從輕生到願意活下去、到不至於家庭破裂、到家庭支撐，到為社會做貢獻。
書中提到最多的幾種疾病是早產兒視網膜病變、糖尿病視網膜病變、眼外傷（尤其是煙花爆竹爆炸傷）和眼內腫瘤，而且都提到從公共衛生的高度來關注疾病。其實這也是從醫之路的至高思考。再多、再高超的醫生永遠也治不完所有的病人，只有從公共衛生角度來早期預防和篩查，降低患病人群和減少晚期患者才是最終的目標。這也從另一方面反映了醫生的天性和本職，我們不希望看到更多病人。
醫學最大的特點是不確定性和複雜性。無論是醫生，還是患者，都要接納臨床的複雜性，預設一份豁達，才能體驗技術征服、超越後的愉悅；才能體驗到醫術是心術，不可先知，不可全知的不確定性。一半是直覺思維，一半是循證思維，一會兒是直覺後的循證，一會兒是循證後的直覺。
醫學的奧妙就在於超越不確定性去追求完美。病人因為無法確診而惶恐不安 ，醫生因為不能確診而左右為難，醫療費用因為不確定性的探究而節節攀升，社會輿論因為不確定性而質疑醫學的科學性。在形形色色的不確定性中煎熬，醫生應該轉變自己的態度，不把呈現確定性作為職業的唯一價值，以友善與共情去安撫惶惑的病人和躁動的家屬。談到這裡，就要說說醫患關係。
在醫患關係如此緊張的時代，出現了數不勝數的醫患關係融洽的例子，黎教授收到的去世後患者的花茶、唐仕波教授的「三牛」、徐格致教授吃的小米做的鍋巴很香，等等。醫患關係緊張是多方面因素綜合的結果，有制度問題、管理問題、服務問題、技術問題、醫學本質問題。有些問題不是我們醫生個體能解決的，隨著時代的發展和社會的進步，總會有一天會逐步完善的。
從醫生個體來說，只要對得起自己的良心就足以了。說到對得起良心，談何容易，醫生需要從技術和醫德兩方面不斷修煉。嚴把醫療質量關是降低醫患矛盾的最主要的保障。古代中醫將醫生分為上醫、中醫和下醫，這是從預防醫學角度來分的，其實當下我們醫生也可分為「上醫、中醫和下醫」，上醫是指醫術好且擅於安撫患者，中醫指醫術相對較差但擅於安撫患者，下醫指醫術差又不會安撫患者。不斷提升自己的診療水平，不斷修煉將自己提升到「最好的水平」。限於每個醫生的勤奮程度、個人能力和天賦，每位醫生的診治水平還是有高下之分的。我們盡力了就對得起良心了。良好的醫德是可以逐步培養的，從患者的角度想問題，把病人當成自己的親人來看待，絕大多數的患者都會滿意的。滿意的治療效果加上良好的醫德，我相信在您手中的醫患關係一定錯不了。蠻不講理的患者是存在，畢竟為數甚少，絕大多數的患者還是通情達理的。醫患矛盾的產生肯定存在客觀的原因，但我們也要從自身角度出發反省自己，我們的服務態度是不是不好、診療流程是否存在瑕疵、我們的決斷是否及時和正確。不斷反省、不斷提高，努力成為一名好醫生。
最後談談作為一名醫生應具有的素質。惠教授提到四字箴言「正、勤、慧、定」，郎景和教授也提到醫生的四字決「戒、慎、恐、懼」，還有當代醫生應具有的素質「細心的觀察者、耐心的傾聽者和敏銳的交流者」，等等，都是對醫生一生行醫的誡勉。作為一名外科醫生就更不易了，其實外科乾的是手藝活，需要具備鷹眼、獅心、女人手，蘊含著高度的技巧化，流淌著手藝思維。
同行們既然選擇了醫生這個職業，就意味著付出、奉獻、不斷學習、不辛勞苦。沒有節假日、隨叫隨到、上班前的病例討論、下班後的業務學習，這就是我們的生活狀態。沒有哪個行業能體會到患者痊癒後帶給您的那份幸福。加油吧，為了患者對您的那份期許、為了祖國的醫藥事業，我們在努力。()
最後以郎景和教授的的一句話結尾，我們不能保證治療好每一個病人，但要保證好好治療每一個病人。