自從唐人寫了一句「桂林山水甲天下」的詩，多有人把它當做品評山水的論斷。殊不知原詩只是出力烘襯桂林山水的妙處，並非要褒貶天下山水。本來天下山水各有各的特殊風致，桂林山水那種清奇峭拔的神態，自然是絕世少有的。
尤其是從桂林到陽朔，一百六十里灕江水路，滿眼畫山繡水，更是大自然的千古傑作。瞧瞧那灕水，碧綠碧綠的，綠得像最醇的青梅名酒，看一眼也叫人心醉。再瞧瞧那沿江攢聚的怪石奇峰，峰峰都是瘦骨嶙嶙的，卻又那樣玲瓏剔透，千奇百怪，有的像大象在江邊飲水，有的像天馬騰空欲飛，隨著你的想像，可以變幻成各種各樣神奇的物件。這種奇景，古往今來，不知有多少詩人畫師，想要用詩句、用彩筆描繪出來，到底誰又能描繪得出那山水的精髓？
憑著我一枝鈍筆，更無法替山水傳神，原諒我不在這方面多費筆墨。有點東西卻特別觸動我的心靈。我也算遊歷過不少名山大川，從來卻沒見過一座山，這樣凝結著勞動人民的生活感情；沒有過一條水，這樣泛濫著勞動人民的智慧的想像。只有桂林山水。
如果你不嫌煩，且請閉上眼，隨我從桂林到陽朔去神遊一番，看個究竟。最好是坐一隻竹篷小船，正是順水，船穩，艙里又眼亮，一路山光水色，緊圍著你。假使你的眼福好，趕上天氣晴朗，水面平得像玻璃，滿江就會畫著一片一片淡墨色的山影，暈糊糊的，使人恍惚沉進最恬靜的夢境裡去。
這種夢境往往要被頑皮的魚鷹攪破的。江面?喜歡掀帕榍傻男≈穹ぷ櫻嫌嫖檀髯偶舛ブ耋遙蠶械匾凶龐懵ǔ檠獺Ｖ穹ぷ擁納疑賢Ｗ偶鋼揮閿ィ衿械慍俁郟鋈患浠岜淶靡斐；椋蹲?翅膀撲進水裡去，山影一時都攪碎了。一轉眼，魚鷹又浮出水面，長嘴裡咬著條銀色細鱗的鰱子魚，咕嘟地吞下去。這時漁翁站起身伸出竹篙，挑上魚鷹，一捏它的長脖子，那魚便吐進竹簍里去。你也許會想：魚鷹真乖，竟不把魚吞進肚子裡去。不是不吞，是它脖子上套了個環兒，吞不下去。
可是你千萬不能一味貪看這類有趣的事兒，怠慢了眼前的船家。他們才是灕江上生活的寶庫。那船家或許是位手腳健壯的壯族婦女，或許是位兩鬢花白的老人。不管是誰，心胸里都貯藏著無數迷人的故事，好似地下的一股暗水，只要戳個小洞，就要噴濺出來。
你不妨這樣問一句：「這一帶的山真絕啊，都有個名兒沒有？」那船家準會說：「怎麼沒有？每個名兒還都有來歷呢。」
這以後，橫豎是下水船，比較消閒，熱心腸的船家必然會指點著江山，一路告訴你那些山的來歷：什麼象鼻山、鬥雞山、磨米山、螺螄山……大半是由山的形狀得到名字。譬如磨米山頭有塊岩石，一看就是個勤勞的婦女歪著身子在磨米，十分逼真。有的山不但象形，還流傳著色彩極濃的神話故事。
迎面來了另一座怪山，臨江是極陡的懸崖，船家說那叫父子岩。懸崖上不見近似人的形象，為什麼叫父子岩，就難懂了。你耐心點，且聽船家說吧。
船家輕輕搖著櫓，會告訴你說：「古時候有父子二人，姓龍，手藝巧，最會造船，造的船裝得多，走起來跟箭一樣快。不料叫圩子上一個萬員外看中了，死逼著龍家父子連夜替他趕造一條大船，準備把當地糧米都搜刮起來，到合浦去換珠子，好獻給皇帝買官做。糧米運空了，豈不要鬧饑荒，餓死人麼？龍家父子不肯乾，藏到這兒的岩洞裡，又缺吃的，最後餓死了。父子岩就這樣得了名，到如今大家還記著他們的義氣……前面再走一段水路，下幾個險灘，快到寡婆橋了，也有個故事……究竟從哪年哪代傳下來這麼多故事，誰也說不清。反正都說早年有這樣個善心的老婆婆，多年守寡，靠著種地打草鞋，一輩子積攢幾個錢。她見來往行人從江邊過，山路險，艱難得很，便拿出錢，請人貼著江邊修一座橋。修著修著，一發山水，衝垮了，幾年也修不成。可巧歌仙劉三姐路過這兒，敬重寡婆婆心地善良，就親自參加砌橋，一面唱歌，唱得人們忘記疲乏，鼓氣把橋修起來。劉三姐展開歌扇，扇了幾扇，那橋一眨眼變成石頭的，永久也不壞。
……前邊那不就是寡婆橋？你看臨江拱起一道石岩，下頭排著幾個岩洞，乍一看，真像橋呢。岩上長滿綠盈盈的桉樹、杉樹、鳳尾竹，清風一吹，蕭蕭颯颯的，想是劉三姐留下的?留戀母枰舭桑?
船到這兒，漸漸接近陽朔境界，江上的景色越發奇麗。兩岸都是懸崖峭壁，累累垂垂的石乳一直浸到江水裡去，像蓮花，像海棠葉兒，像一掛一掛的葡萄，也像仙人騎鶴，樂手吹簫……說不定你忘記自己是在灕江上了呢！覺得自己好像走進一座極珍貴的美術館，到處陳列著精美無比的石頭雕刻。可不是嘛，右首山頂那塊石頭，簡直是個妙手雕成的石人，穿著長袍，正在側著頭往北瞭望。下邊有個婦人，背著娃娃，叫做望夫石。不待你問，船家又該對你說了：早年鬧災荒，有一對夫婦帶著小孩，()背著點米，往桂林逃荒。逃到這裡，米完了，孩子餓得哭，哭得夫婦心裡像刀鉸似的。丈夫便爬上山頂，想瞭望瞭望桂林還有多遠，妻子又從下邊望著丈夫。剛巧在這一刻，一家人都死了，化成石頭。這是個神話，卻又是多麼痛苦的事實。
江山再美，誰知道曾經灑過多少勞動人民斑斑點點的血淚。假如你聽見船家談起媳婦娘（新娘）岩的事情，你更能懂得我的意思。媳婦娘岩是陽朔境內風景絕妙的一處，雜亂的岩石當中藏著個洞，黑黝黝的，洞裡是一潭深水。
船家指點著山岩，往往嘆息著說：「多可憐的媳婦娘啊！正當好年齡，長得又俊，已經把終身許給自己心愛的情郎了，誰料想一家大財主仗勢欺人，強逼著要娶她。那姑娘坐在花轎里，思前想後，趕走到岩石跟前，她叫花轎停下，要到岩石當中去拜神。一去，就跳到岩洞裡了。」
到這兒，你興許會說：「這都是以往的舊事了，現在生活變了樣兒，山也應該改改名兒，別盡說這類陰慘慘的故事才好。」
為什麼要改名兒呢？就讓這極美的江山，永久刻下千百年來我們人民艱難苦恨的生活吧，這是值得引起我們的深思的。今後呢，人民在嶄新的生活里，一定會隨著桂林山水千奇百怪的形態，展開他們豐富的想像，創造出新的神話，新的故事。你等著聽吧。