我姓豐。豐這個姓，據我們所曉得，少得很。
在我故鄉的石門灣里，也「只此一家」，跑到外邊來，更少聽見有姓豐的人。所以人家問了我尊姓之後，總說「難得，難得！」
因這原故，我小時候受了這姓的暗示，大有自命不凡的心理。然而並非單為姓豐難得，又因為在石門灣里，姓豐的只有我們一家，而中舉人的也只有我父親一人。在石門灣里，大家似乎以為姓豐必是舉人，而舉人必是姓豐的。記得我幼時，父親的用人褚老五抱我去看戲回來，途中對我說：「石門灣里沒有第二個老爺，只有豐家裡是老爺，你大起來也做老爺，豐老爺！」
科舉廢了，父親死了。我十歲的時候，做短工的黃半仙有一天晚上對我的大姐說：「新橋頭米店裡有一個豐官，不曉得是什麼地方人。」大姐同母親都很奇怪，命黃半仙當夜去打聽，是否的確姓豐？哪裡人？意思似乎說，姓豐會有第二家的？不要是冒牌？
黃半仙回來，說：「的確姓豐，『養鞠須豐』的『豐』，說是斜橋人。」大姐含著長煙管說：「難道真的？」但也不再追究。
後來我游杭州，上()海，東京，朋友中也沒有同姓者。姓豐的果然只有我一人。然而不拘我一向何等自命不凡地做人，總做不出一點姓豐的特色來，到現在還是與非姓豐的一樣混日子，舉人也儘管不中，倒反而為了這姓的怪僻，屢屢找痲煩：人家問起「尊姓？」我說「敝姓豐」，人家總要討添，或者誤聽為「馮」。旅館裡，城門口查夜的警察，甚至疑我假造，說「沒有這姓！」
最近在寧紹輪船里，一個錢莊商人教了我一個很簡明的說法：我上輪船，鑽進房艙里，先有這個肥胖的錢莊商人在內。他照例問我「尊姓？」我說：「豐，鹹豐皇帝的豐。」大概時代相隔太遠，一時教他想不起鹹豐皇帝，他茫然不懂。我用指在掌中空劃，又說：「五穀豐登的豐。」大概「五穀豐登」一句成語，錢莊上用不到，他也一向不曾聽見過。他又茫然不懂，於是我摸出鉛筆來，在香菸麓上寫了一個「豐」字給他看，他恍然大悟似的說：「啊！不錯不錯，滙豐銀行的豐！」
啊，不錯不錯！滙豐銀行的確比鹹豐皇帝時髦，比五穀豐登通用！以後別人問我的時候我就這樣回答了。