勵志人生首頁經典美文

蘇雪林:我們的秋天:禿的梧桐

——這株梧桐,怕再也難得活了!

人們走過禿的梧桐下,總這樣惋惜地說。

這株梧桐,所生的地點,真有點奇怪,我們所住的屋子,本來分做兩下給兩家住的,這株梧桐,恰恰長在屋前的正中,不偏不倚,可以說是兩家的分界牌。

屋前的石階,雖僅有其一,由屋前到園外去的路卻有兩條,——一家走一條,梧桐生在兩路的中間,清陰分蓋了兩家的草場,夜裡下雨,瀟瀟淅淅打在桐葉上的雨聲,詩意也兩家分享。

不幸園裡螞蚊過多,梧桐的枝幹,為蟻所蝕,漸漸的不堅牢了,一夜雷雨,便將它的上半截劈折,只剩下一根二丈多高的樹身,立在那裡,亭亭有如青玉。

春天到來,樹身上居然透出許多綠葉,團團附著樹端,看去好像一棵棕櫚樹。

誰說這株梧桐,不會再活呢?它現在長了新葉,或者更會長出新枝,不久定可以恢復從前的美陰了。

一陣風過,葉兒又被劈下來,拾起一看,葉蒂已嚙斷了三分之二——又是螞蟻幹的好事,喔!可惡!

但勇敢的梧桐,並不因此挫了它的志氣。

螞蟻又來了,風又起了,好容易長得掌大的葉兒又飄去了,但它不管,仍然萌新的芽,吐新的葉,整整地忙了一個春天,又整整地忙了一個夏天。

秋來,老柏和香橙還沉鬱的綠著,別的樹卻都憔悴了。年近古稀的老榆,護定它青青的葉,似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私,但哪禁得西風如敗子,日夕在耳畔絮聒?——現在它的葉兒已去得差不多,園中減了蔥蘢的綠意,卻也添了蔚藍的天光。爬在榆幹上的薜荔,也大為喜悅,上面沒有遮蔽,可以酣飲風霜了,它臉兒醉得楓葉般紅,陶然自足,不管垂老破家的榆樹,在它頭上瑟瑟地悲嘆。

大理菊東倒西傾,還掙扎著在荒草里開出紅艷的花。牽牛的蔓,早枯萎了,但還開花呢,可是比從前纖小,冷冷涼露中,泛滿淺紫嫩紅的小花,更覺嬌美可憐。還有從前種麝香連理花和鳳仙花的地里,有時也見幾朵殘花。秋風裡,時時有玉錢蝴蝶,翩翩飛來,停在花上,好半天不動,幽情淒戀,它要僵了,它願意僵在花兒的冷香里!

這時候,園裡另外一株桐()樹,葉兒已飛去大半,禿的梧桐,自然更是一無所有,只有亭亭如青玉的乾,兀立在慘澹斜陽中。

——這株梧桐,怕再也不得活了!

人們走過禿梧桐下,總是這樣惋惜地說。

但是,我知道明年還有春天要來。

明年春天仍有螞蟻和風呢?

但是,我知道有落在土裡的桐子。

(《綠天》1928年上海北新書局初版,選自1 956年台灣光啟出版社增訂本)

返回頂部